

De Editorial Atlántida para Usted.

"MI SEMANA"

POR PALADINO

CON PINKY EN UN COLECTIVO

ESCRIBE MARIANO GRONDONA

LAS ELECCIONES

MARIA CRISTINA HERRERA:
EL COLOR

TRAGEDIA EN EL RIO

Ya Está Aquí, Una Dimensión Que Es Tendencia
n Los Lugares Más Selectos Del Mundo.

La Dimensión De Windsor.

Windsor

Los Delgados Cigarrillos Rubios.

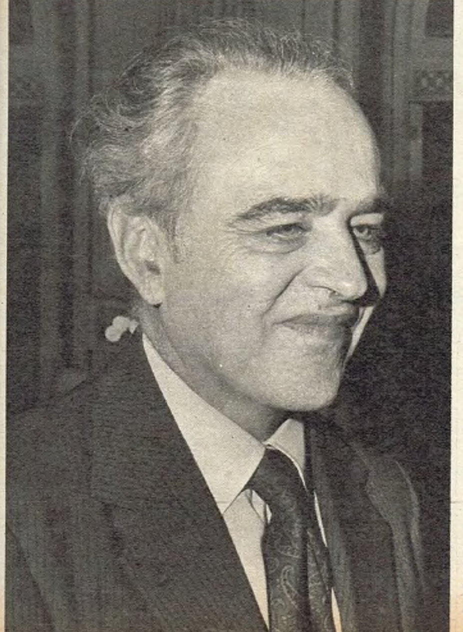




GENTE GENTE GENTE



GEORGE C. WALLACE (52), ex boxeador, peso gallo. Ayudante de cocina, conductor de taxi. Abogado, sargento del ejército, pero fundamentalmente político. Gobernador del estado de Alabama, fue famoso por sus encendidas campañas segregacionistas ("soy segregacionista, no racista"). Con ella llegó a poseer el 13,5 % de los votos, presentándose como tercera opción en las últimas elecciones. Con el lema "un nuevo principio de esperanza para el pueblo de EE.UU." comenzaba su campaña para las próximas elecciones. Al bajar de una tribuna (foto), en Laurel, Maryland, para saludar a sus partidarios, recibió tres heridas en un brazo y una en el costado derecho. El agresor (blanco) salió de entre el público y le descerrajó los balazos ante la mirada estupefacta del público que asiste, una vez más, a un increíble estallido de violencia.





MARIA CRISTINA HERRERA (22). Tibia muchacha de otoño acusada de aborigen (y con razón), parte rauda con los primeros fríos a refugiarse en ignota plantación misionera. "No estudio, leo todo lo que me gusta y me enloquecen los veranos en Baires; acá siempre recibo el otoño, es delicioso." "Mis medidas son las comunes, no soy modelo profesional, paso la ropa que me gusta y me encanta el crujido de las hojas en las plazas." Para nosotros, que sabemos que volverá en setiembre desde la solariega casa paterna, la tristeza se hace grande, pero no mortal. Claro, tenemos el consuelo del retrato y un chimento: la definitiva soltería que porta como estandarte. No es todo. Hay una sonrisa, depositada así, como al desgaire, que ayudará a pasar las tristes horas de julio, mes que se acerca inexorablemente. María Cristina, volvé, volvé, que todos te estamos esperando.

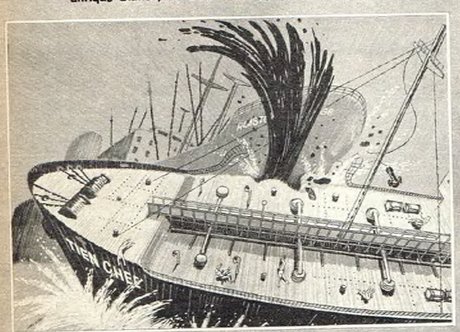
EDUARDO AGUIRRE OBARRIO (50). Es desde el lunes 15 el nuevo ministro de Defensa. En una ceremonia realizada en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno prestó juramento ante la presencia del presidente Alejandro Agustín Lanusse, ministros y familiares. Desempeñará las funciones que habían quedado vacantes desde la renuncia del Dr. José Cáceres Monié, y que atendiera interinamente el ministro de Obras y Servicios Públicos: Pedro Gordillo. El Dr. Aguirre Obarrio es abogado, casado y tiene cuatro hijos. Fue asesor general y subdirector de provincias del Ministerio del Interior en los años 56 y 57, subsecretario de Defensa en el 62, profesor de Derecho Penal en la Universidad de Buenos Aires, y es, junto a los doctores Soler y Fontán Balestra, coautor de la reforma que se realizó al Código Penal. También en su historial se encuentra como eximio pianista y excelente tenista. Sus nue-

JUEVES, 5.30 DE LA MAÑANA. CANAL DE ENTRADA A MONTEVIDEO. CHOCAN EL ROYSTON GRANGE Y EL TIEN CHEE. HAY 83 MUERTOS.

MADRUGADA DE NIEBLA, FUEGO Y MUERTE

83 MUERTOS ARROJO LA MAYOR TRAGEDIA DEL RIO DE LA PLATA. EL PETROLEO A PRESION DEL BUQUE LIBERIANO TIEN CHEE RODEO AL CARGUERO INGLES ROYSTON GRANGE TRANSFORMANDOLO EN UN ENORME CEMENTERIO FLOTANTE.

Por Luis Mas, Alfredo Serra, Alberto Ledesma y Jorge Monti. Fotos de Ki-Chul-Bae, Aldo Abaca, Enrique Bianco, Juan Fernández y Juan José Pérez.



Así imaginó el dibujante el choque de ambos barcos. El petrolero convirtió en una hoguera al carguero inglés.

Montevideo recibió el primer S.O.S. a las 6.35 de la mañana (5.35 hora argentina). La hora del choque, del fuego, de la tragedia, quedó clavada para siempre en el reloj de acero prendido en la muñeca izquierda del práctico argentino Guillermo Garbini, muerto sobre la cubierta del **Royston Grange**: 5.30 de la mañana, mañana de niebla lechosa y de quieto silencio que hizo más patéticos los ruidos de aquel infierno.

Lo otro, el comienzo de la historia, es rutinario. Tiene el esquema simple de dos barcos que parten, del lenguaje de cualquier puerto, de la aventura que ya no es aventura.

El **Royston Grange** —un buque frigorífico de bandera inglesa— zarpó del puerto de Buenos Aires a las 11 de la noche del miércoles 10 de mayo. A esa hora ya navegaba el **Tien Chee**, un petrolero liberiano que había salido de Puerto Rosales, en Bahía Blanca, con veinte mil toneladas de petróleo crudo en su entraña, que habría de vaciar en La Plata, en las destilerías de YPF.

A las 5 de la madrugada del jueves los dos barcos estaban a la altura del kilómetro 15 del Canal del Indio, acceso al puerto de Montevideo, casi entre las boyas 15 y 16, en jurisdicción argentina. A las 5 de la madrugada del jueves la empresa armadora Houlder Brothers recibió el último mensaje del **Royston Grange**: **"Todo marcha bien. Esperamos entrar al**



AQUI ADENTRO QUEDARON 74 VIDAS

El Royston Grange desde el aire. Habían transcurrido 36 horas desde el choque y las llamas seguían dueñas del enorme buque.

puerto de Montevideo a las 9 de la mañana".

Media hora después, el banco de niebla. El choque de frente. Lo imaginable o lo inimaginable.

El petróleo del buque liberiano fue un solo chorro primero, una mancha gigante después, una llamarada infinita más tarde. Y los 74 hombres del barco inglés y los 41 del otro barco deben haber pensado —acaso en el mismo segundo— que sus vidas habían llegado a su hora cero. Entonces un operador chino y un operador inglés lanzaron el S.O.S.

LA DANZA DEL FUEGO

Salieron naves de la Prefectura argentina y de la Prefectura uruguaya. Naves de la armada. Aviones. Helicópteros. Empezó una danza épica alrededor del fuego. El guardacostas **Delfín**, de la Prefectura Naval Argentina, rescató a los 34 sobrevivientes del **Tien Chee** —33 chinos y un práctico argentino—. El **Lidia** y el **Cabo San Pío** se acercaron sin poder intervenir, lo mismo que el **Argos**. El guardacostas **Manduví** llevó cinco médicos. Y llegaron también el **Golondrina**, el **Madrugador**, el **Trovador**, el **King**, el **Murature**, el remolcador uruguayo **631**. Y de pronto hubo buzos y más hombres. Pero nadie a bordo del **Royston Grange** daba señales de vida. Hacia las 10 de la mañana Luis Farraco Silva (de la División Búsqueda y Rescate de la Prefectura Uruguaya) había hecho un cálculo estremecedor: **"La temperatura que soportaron mis hombres junto a los cascos incendiados** —dijo— **fue de 100 grados, y mucho después del choque. Por eso presumo que todos han muerto a bordo. Que no hay un solo sobreviviente".** Más tarde, el mismo Farraco se asombró: **"No recuerdo otra tragedia como ésta, en la que ninguna persona pudo moverse del buque ni siquiera para tratar de arrojarse al agua. Me imagino que si alguien pudo intentarlo, desistió al ver el cerco de fuego que rodeaba a los dos barcos".**

"YO ESTUVE ALLI"

El viernes, después que el **Royston Grange** entró remolcado y todavía envuelto en llamas al puerto de Montevideo, la prensa recogió el testimonio del camarógrafo Jorge Vallarino (United Press), que logró subir a bordo del buque inglés: **"Todavía me cuesta creer lo que vi. La muerte estaba presente por todos lados. El barco quedó calcinado, y las chapas de acero se arrugaron como papel quemado. Pude subir a las cinco de la tarde —hora argentina— del viernes doce. Todo el barco era una masa incandescente y no había en absoluto señales de vida. Antes habían tratado de abordarlo los tripulantes del remolcador** Dieciocho de Julio, **pero no pudieron: tal era la temperatura de la nave o de lo que de ella quedaba. Los hombres del otro remolcador, el** Lavalleja, **arrojaron mucha agua sobre una parte de la cubierta para poder subir, pero el agua se evaporaba al tocar el metal. En el** Lavalleja **—donde estaba yo— el calor era insoportable. Las llamas y las nubes de humo no me dejaban ver nada. Los vidrios de las ventanas y de los ojos de buey del Royston Grange estaban derretidos como si fueran sebo, y a través de**

1 HORA 5.15. El Royston Grange (inglés) y el Tien Chee (liberiano) van a cruzarse entre las boyas 15 y 16 del Canal del Indio, acceso al puerto de Montevideo. A pesar de la niebla, un manto denso que hace difícil la operación, los dos barcos realizan la maniobra sin dificultad. Las sirenas suenan continuamente.

2 HORA 5.20. De pronto, cuando parecía que los dos buques se cruzarían sin novedad, el casco del Royston Grange choca contra una de las paredes del canal, como un auto que cordoneara. La pericia trata de establecer si el choque se debió a un error de cálculo o si el canal está mal dragado en esa zona.

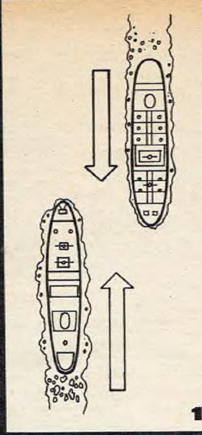
3 HORA 5.25. Al chocar contra la pared del canal, el Royston Grange rebota violentamente y pierde el rumbo correcto. Su proa se dirige directamente hacia la parte media del casco del petrolero liberiano Tien Chee. La niebla impide advertir la gravedad de la situación. La colisión es inevitable.

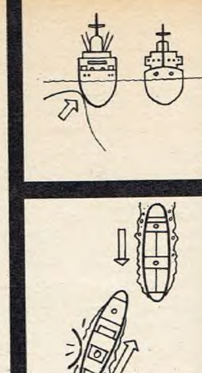
4 HORA 5.30. La proa del Royston Grange se estrella contra el casco del Tien Chee y le abre un rumbo impresionante. Inmediatamente surge del buque liberiano un chorro de petróleo que se eleva a más de veinte metros de altura a raíz de la enorme presión. El Tien Chee llevaba veinte mil toneladas de crudo a La Plata.

5 HORA 5.35. La fricción de los metales de los dos cascos produce chispas que encienden el petróleo. Mientras tanto los dos buques —uno pegado al otro— se desplazan en un giro que los coloca en sentido contrario del que avanzaban. Este movimiento hace que el petróleo del Tien Chee inunde la cubierta del Royston Grange.

6 HORA 5.45. Los dos buques quedan apoyados uno contra otro mientras el petróleo arde cada vez con mayor intensidad. En segundos la cubierta del Royston Grange es una sola llamarada que abarca prácticamente toda la superficie. A esa hora la mayoría de la tripulación de las dos naves dormía en sus cuchetas.

7 HORA 5.55. El petróleo encendido que brota del barco liberiano forma sobre el agua un enorme círculo de fuego alrededor de los dos cascos. Esta circunstancia impide a la mayoría de los tripulantes abandonar los barcos y tratar de salvarse a nado. Los pocos sobrevivientes lograron salir minutos antes de que el agua se volviera fuego.



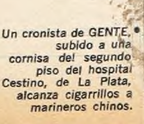














• Roberto Bernasconi, práctico argentino del buque liberiano, al llegar al puerto de La Plata. Sufrió serias quemaduras en el rostro.



Un cronista de GENTE, • subido a una cornisa del segundo piso del hospital Cestino, de La Plata, alcanza cigarrillos a marineros chinos.

LA TRIPULACION DEL ROYSTON GRANGE

1 La tripulación del Royston Grange, dormida a la hora de la colisión, es despertada por el tremendo impacto.

2 En contacto con el fuego, las tuberías de gas amoníaco estallan. El aire se torna mortal.

3 El gas letal inunda rápidamente todo el interior del Royston Grange y muchos mueren asfixiados en sus cuchetas.

4 Algunos que lograron llegar a cubierta también fueron derrumbados por el gas amoníaco. El fuego hizo el resto.









LA TRIPULACION DEL TIEN CHEE





3



1 También la tripulación del Tien Chee, dormida, fue sacudida por el choque de los dos barcos.

2 Al subir a la cubierta, los hombres se encontraron ante un incendio que devoraba un costado del buque.

3 Inmediatamente se lanzaron al agua por el lado contrario. Todavía no había fuego en el río.

4 Muchos marineros subieron a los botes que ya habían sido lanzados. Luego, el Delfín los rescató.



• *Un testigo mudo de la tragedia en el río. La proa del buque carguero británico Royston Grange, hundida por el tremendo choque con el vapor liberiano, muestra las huellas del fuego que consumió totalmente al barco.*

esos huecos todo era como un gran horno. Brasas, brasas y brasas. Los tripulantes de los dos remolcadores arriesgaron muchas veces sus vidas: para poder pasar al barco inglés tenían que arrojar agua durante largo tiempo sobre el punto en que querían pararse. Cuando subí a bordo vi, removidos por los chorros de agua de las mangueras, huesos humanos sin restos de carne dentro de los camarotes. Uno de los esqueletos estaba sentado, pero como si quisiera incorporarse. Otros yacían sobre los armazones de hierro de las cuchetas, lo que prueba que la tragedia sorprendió a la mayoría mientras dormía. Al oscurecer, las chapas, aun las más gruesas, estaban al rojo blanco. Brillaban como si tuvieran luz propia. A esa hora los bomberos subieron y trataron de llegar al túnel de la hélice, donde se decía que podía haberse refugiado algún sobreviviente, pero creo que no pudieron llegar. Entonces abandoné el barco. Yo estuve en la tragedia del Ciudad de Asunción, en el año sesenta y tres, pero creo que éste es el mayor desastre de los ocurridos en el Río de La Plata.

UNA HISTORIA, SETENTA HISTORIAS

Mientras tanto, en Londres, los familiares de los muertos del **Royston Grange** desgranaban historias tristes. La madre de Clive Weatherburn recordó que su hijo no pensó o no soñó —en sus 23 años— otra cosa que hacerse a la mar, y que éste era su primer viaje. **"Hace una semana** —evocó la mujer— **me escribió una carta que terminaba así: «Esto es maravilloso, mamá. Esto es lo que realmente amo»".** Y en Bedford, en una casa con flores rojas y amarillas en la ventana, Nancy Barter contaba que su marido, John, de 54 años, el radiooperador del carguero, había atravesado toda la segunda guerra mundial sin que los alemanes hundieran su barco. Lo contaba y trataba de que su voz se mantuviera firme, pero no podía entender cómo un hombre sabio, un viejo marino, puede morir en un río marrón, lejano, tranquilo... Y Alice Hullis no se perdonaba, en medio de una calle gris de Icklesham, en la costa sudoeste de Inglaterra, haber permitido que David, su David de 17 años, se embarcara en el **Royston Grange. "Pero fue imposible impedirlo** —se consoló—; **David acosó día y noche a los de la compañía naviera para que lo tomaran como mozo de cubierta, y al final se salió con la suya. Estaba tan entusiasmado cuando partió..."** Y algunos vecinos del matrimonio William Hagan-Valentine Ling recordaron que William, de 48 años, jefe de camareros del buque y veterano con tres décadas en el mar, había logrado inscribir a su esposa Valentine como camarera **"para que tuviera un maravilloso crucero de vacaciones".** El fuego se llevó también la vida de Glenda, 5 años, única hija de la pareja.

LO QUE VIVIO "GENTE" EN MONTEVIDEO

Luis Mas y Ki-Chul-Bae, enviados especiales de GENTE a Mon-

tevideo, vivieron de cerca todos los pasos que siguieron al choque de los buques, a la tragedia. Esta es la nota que escribió Más:

La puerta abierta. No, la puerta ya no existe. Bajo el marco, la calavera y una mancha oscura de grasa, ya dura, pegada al hierro quemado del piso. Era el capitán, que solamente alcanzó a levantarse de su cucheta y llegar hasta esa puerta, hasta ese agujero. En el puente de mando cuatro calaveras y cuatro manchas más. Un marinero del remolcador dice: **"Estos eran el timonel, dos oficiales y el práctico argentino".** Sobre la mancha, un reloj parado a las 5.30 horas. Nada más. O todo. Hierros aún humeantes, retorcidos, negros. Camarotes de tripulación que ya no son camarotes sino un largo salón repleto de cuchetas de las que sólo quedan los elásticos metálicos. Y sobre ellos una arenilla que cae lentamente al piso. Huesos, cenizas, dolor. Los bomberos de Montevideo trabajan arduamente. ¿Trabajan en qué? No hay nada que hacer ya. Han ido hasta el túnel bajo la línea de flotación. Era el último refugio, con una escalerilla de mano que conducía a cubierta. Nada. La escalerilla también es ya hierro de parrilla, crematorio de almas. Los ojos de buey que fueron cristal grueso contra ondas marinas y curiosidad de puertos lejanos en las mentes de tripulantes y pasajeros, son sólo gelatina líquida, derretidos por el calor. Más de cuatrocientos grados de temperatura. Setenta y cuatro personas. El viernes por la tarde llegó al **Royston Grange** la comisión de técnicos para observar, para tratar de salvar algo. La proa herida, una gran cavidad negra llena de cadenas negras, de mutilaciones negras de hollín. No hay nada que salvar. Ni siquiera chatarra. La chimenea aún apunta al cielo. Negra, humeante, con su gran cruz británica casi desprendida por el intenso fuego.

"¡Qué suerte que murieron instantáneamente!". Suerte, sí, como dice el mayor López Blanquet, jefe de bomberos. Después el fuego, cuando ya era un barco fantasma. Después el petróleo lanzado como un sifón abrasador sobre cubierta y sobre el agua, atenazando al gigantesco carguero en un círculo irremediable. Pero la muerte antes, en la cucheta. La mayoría no vio el fuego. La mayoría murió asfixiada mientras dormía. Setenta y cuatro personas. Setenta y tres personas y un niño que aún está en su cucheta. Que aún estaba, porque ahora es ceniza, es polvo casi bíblico. Los bomberos seguían el viernes por la tarde, bajo la niebla, buscando un signo de vida. Las mangueras de espuma vomitaban sobre las bodegas bajas donde aún el fuego... **"El fuego está limitado a la bodega dos"**, grita un oficial de Prefectura. ¿Qué importa el fuego? Hierro ya carbón, caños y cañerías barridos por el huracán sobre cubierta, botes salvavidas que no existen. De sus goznes han quedado prendidas las quillas del timón, único hierro para la salvación que no pudo ser.

Montevideo, viernes a mediodía. Casi neblina ya. En Carrasco, una avioneta esperaba a GENTE. Y allí vamos, colgados del aire, para salir al río. Cerca de la costa los restos del **Calpean Star**, hundido hace diez años. Más allá la boya bajo la cual descansan los restos del **Graff Spee** tras su batalla. Y a cuatro millas un humo que surge espeso. Una lancha costera de Prefectura y dos remolcadores que lanzan sus mangueras sobre los flancos del coloso muerto. El barco está aún caliente tras más de 36 horas del choque con el petrolero liberiano. El avión de GENTE gira a su alrededor, baja a doscientos metros: una masa informe la cubierta. La proa abierta se inclina peligrosamente hacia adelante. Volvemos a la capital uruguaya. En Trouville, donde comienza la majestuosa bahía de Pocitos, el mayor Luis Farraco Silva encabeza el Centro Coordinador de Búsqueda y Rescate en el mar:

"A las 6.35 horas (5.35 argentina) recibimos el primer S.O.S. del barco de cabotaje uruguayo Lidia. **Había escuchado el choque. Había visto cómo las llamas envolvían al carguero inglés. Recogió algunos sobrevivientes del petrolero liberiano, que fueron luego pasados al argentino** Delfín. **Inmediatamente enviamos varias lanchas costeras y se movilizaron los aviones de la Fuerza Aérea y de la Marina. Cuatro remolcadores comenzaron a traer al** Royston Grange **hacia Montevideo. Estaba más cerca de nuestras costas y era necesario tratar de salvarlo rápidamente. Yo subí al barco el viernes por la mañana y vi quince restos calcinados. El barco aún está caliente y debemos enfriarlo totalmente para saber qué hacer con él".**

Los remolcadores uruguayos debieron casi enlazar al barco fantasma. Tiraron cabos y cabos, pero un marinero arriesgado debió subir, las mangueras lanzándole agua al cuerpo, para asegurar la proa y comenzar el remolque. Las calderas estaban al rojo vivo. Las planchas de cubierta relucían, blancas, con más de quinientos grados de temperatura. Farraco Silva asegura que se tratará de no hundir el barco, pero la empresa parece imposible.

En la noche del viernes comenzó la lluvia en Montevideo. Diego Forrester, representante de la Houlder Brothers en Uruguay, la empresa armadora del buque, se mostraba aliviado. La lluvia podía enfriar el barco definitivamente. **"No sabemos cómo ocurrió aún. El capitán G. W. Boothy nos avisó a las dos de la mañana que a las 7.30 entraría a puerto. El canal es estrecho y la neblina era muy espesa. Suponemos que se produjo el choque, y el roce de ambos barcos, posteriormente, produjo la explosión. El petróleo tapó a nuestro barco y nadie pudo hacer nada. Suponemos que el fuego quemó todo el oxígeno y tripulantes y pasajeros murieron asfixiados. Preferimos pensar eso, que no hayan muerto por el fuego".**

Las mangueras lanzaban el agua, pero el agua no llegaba a los costados del buque. A dos metros de la chapa, el agua se convertía en vapor. Al lado del túnel salvador había un tanque de agua fresca. Era la única esperanza. Pero no había nada. Había el hierro del tanque doblado en figuraciones fantasmales. El capitán Emeterio Lesa, jefe de la Oficina de Puerto ya no creía, el sábado por la mañana, que hubiese ningún sobreviviente. GENTE había ido a pedirle que le permitiesen llegar hasta el **Royston Grange.**

Dos horas de espera en el muelle. Algunos pescadores madrugadores sacaban y sacaban pescaditos pequeños de las aguas de la bahía. A treinta metros la niebla, espesa, dura. El remolcador **Lavalleja**, a cargo del capitán Ricardo Marcenaro y el "baqueano del agua" Jorge Genino. A la una y media de la tarde se encienden los motores y llegan los bomberos que van a suplantar a sus colegas en el barco: nafta, cuerdas, linternas, víveres, abrigos. El remolcador comienza su marcha lenta. Genino da las órdenes al timonel. Sudoeste, cuarenta y cinco grados. GENTE, en la proa, intentando traspasar la niebla inútilmente. Sorpresivamente aparecen los espigones del puerto y el **Lavalleja** sale a río abierto. El capitán toca ininterrumpidamente la sirena. Un sonido que no va más allá de los diez o veinte metros, donde la niebla lo atenaza. Marcha lenta, sin radar. Sólo el radar del puerto que va dirigiendo al remolcador. Diez minutos de marcha. Bordeamos los restos del **Calpean Star**, su chimenea al aire y su palo mayor. Seguimos navegando a ciegas bajo las órdenes tajantes del baqueano. Desde tierra comunican que estamos cerca



Un enorme boquete en la proa del buque británico muestra los efectos del brutal choque registrado con el barco liberiano. El Royston Grange se hunde.



Capitán Luis Farraco Silva, uno de los jefes del Departamento de Búsqueda y rescate en el Mar, del Uruguay. Fue el primer oficial que recibió el S.O.S.



Marineros chinos del buque liberiano Tien Chee se asoman a una de las ventanas del hospital de La Plata donde se hallan internados tras la tragedia.





Diego Forrester, representante en Montevideo de la empresa armadora del buque inglés: "Murieron asfixiados por el gas amoníaco. Después vino el fuego".

•*Impresionante espectáculo: El Tien Chee y el Royston Grange unidos por la humareda que sale de este último tras el choque en el Canal del Indio.*



de la boya del **Graff Spee.** Seguimos adelante treinta, cuarenta, cincuenta minutos. **"Ya debemos estar cerca"**, dice Genino. Y de golpe, como un fantasma, a apenas veinte metros del remolcador, aparece la sombra quemada del **Royston Grange.** Algunos marineros gritan. El timonel, todo a babor. Bordeamos el barco y encontramos del otro lado a los remolcadores **Labadie** y **Ferrés.** Nos acoplamos a ellos. Y entonces hay que saltar de borda a borda, con el agua bajo los pies, hasta llegar al que está pegado al barco inglés.

Los bomberos suben rápidamente. Una escala de cuerda, dura por la sal del agua. Hay que sostenerse fuerte, intentar el equilibrio contra el oleaje, saltar la baranda de cubierta. Y entonces el dolor. La proa se ha enterrado, se va enterrando en la arena del fondo y el agua comienza a entrar en las bodegas. El mayor López Blanquett baja hacia las entrañas del barco con potentísimos faros. Una manguera comienza a lanzar agua hacia abajo. Y un humo espeso surge por los ojos de buey. Vuelven los bomberos a cubierta: **"Los periodistas afuera, los periodistas afuera".** En las bodegas hay peligro de derrumbe. Los bomberos vuelven a meterse entre los hierros quemados con sus hachas de mano y sus cascos negros de hollín. En la Houlder Brothers nos habían dicho que los familiares de tripulantes y pasajeros estaban desesperados, que aún no se les había informado sobre si había o no sobrevivientes. **"¿Cómo vamos a enviar los restos a Londres si no hay restos?"**, nos habían dicho. Los flashes se lanzan a través de los ojos de buey: camarotes vacíos, cuchetas donde sólo lo metálico ha resistido al fuego. **"Seguramente vamos a tener que dejarlo aquí. Seguramente vamos a tener que hundirlo".** Los bomberos hablan entre sí, rostros cansados, crispadas las manos con las líneas de mangueras. **"Aquí no hay nada que hacer, hay que dejar que se enfríe solo. Ojalá siga lloviendo".**

Volvemos al remolcador. Ya hay orden del juez de que nadie toque nada. Se dice que la caja fuerte del barco pretendió violarse. No hay pruebas de ello. A las seis de la tarde se da la orden de partida y pasan al **Lavalleja** los bomberos que estuvieron veinticuatro horas luchando contra el fuego. Se sientan sobre el cordaje de cubierta, se toman las cabezas con las manos: **"Nadie hubiese llegado a tiempo".**

Navegación a ciegas. De pronto se paran los motores. Desde tierra los hombres del radar han gritado que estamos a punto de chocar con la boya del crucero alemán hundido el día en que la guerra llegó al río de la Plata. El **Lavalleja** emprende otro rumbo. Dos barcos pequeños están fondeados en medio de la niebla, cerca del puerto, esperando autorización para entrar a él. Cuando estamos a punto de llegar, el remolcador ha perdido el rumbo. Se va a marcha lenta, recordando el espectáculo de la ceniza en el puente y las cuchetas, de los huesos desparramados en la sala grande de la tripulación. Y sorpresivamente nos encontramos frente a tierra. Hay que dar la vuelta y recorrer la costa hasta encontrar los espigones. Y luego la bahía y luego algunos edificios altos de la ciudad hasta ahí cerca, donde llega la vista. Y los marineros que ofrecen el mate en mano cuando el remolcador se acerca al muelle y los pescadores deben abandonarlo para poder atracar. Y detrás el infierno que puede ser un minuto de eternidad pero que es para quienes quedaron un siglo de dolor. Y entonces se piensa que ojalá, ya que no pueden revivir, setenta y cuatro personas hayan muerto durmiendo; que el sueño no se haya interrumpido con la muerte.

UN DIA EN EL HOSPITAL DE ENSENADA

"Aquí, en el Horacio Cestino, están internados todos los sobrevivientes de la tragedia. Treinta y tres chinos, unos pocos ingleses y Roberto Bernasconi, el práctico argentino que estaba a bordo del **Tien Chee** en el momento del desastre. Para nosotros esto es una experiencia inolvidable. Atendemos a gente muy distinta de la habitual. Son chinos, ¿entiende? Muy distintos. Le cuento: el viernes les servimos como desayuno café con leche, tostadas, manteca y mermelada; no les gustó nada; entonces, por primera vez en la historia del hospital, tuvimos que improvisar el clásico desayuno americano; huevos fritos con panceta, pan blando (las tostadas no las quieren porque son duras), jugo de naranja y, por supuesto, arroz. Sin embargo, estos caprichos tienen su contrapartida. Cuando se levantan, los chinos arreglan su cama, su mesa, todo. Son sumamente ordenados. Lo único que piden es un diario, y hay que comprarles diarios en inglés. Al mediodía tuvimos otro problema con sus paladares: no toleraban la comida argentina. Después de una reunión encontramos la punta del hilo: hablamos con los que están mejor y les propusimos que cocinaran ellos. Aceptaron, y es así que ahora tenemos un notorio déficit de arroz... A la tarde estaban aburridos y pidieron una mesa de ping-pong, deporte que los enloquece. Después de revolver cielo y tierra se la conseguimos. Ahora están contentísimos.

Son buenos e ingenuos. Una de sus mayores picardías es hacernos creer que están en sus habitaciones, cuando en realidad se han escapado a otras salas para visitar a sus compañeros. ¿Sabe cómo hacen? Ponen la almohada cruzada y la tapan con la sábana para simular que duermen...

El sábado, cuando ya estaban mucho más repuestos, los agasajamos con una parrillada criolla. Y el cocinero chino, para no ser menos, preparó un plato de arroz dulce con pollo y verduras cortadas. Tanto la carne asada como el extraño plato chino desaparecieron rápidamente. El intercambió internacional resultó".

Así fue el relato de Juan Luis Peri, director del hospital de Ensenada.

"COMO ESTAS, ROBERTO"

El sábado, a la una de la tarde, la esposa del práctico Roberto Bernasconi entró, temblorosa, en el hospital de Ensenada. Iba con sus dos hijos, con un cuñado, con algunos amigos de sus hijos. Hacía tres días que intentaba ver a su marido, y la respuesta era siempre la misma: "Está incomunicado. Toda la tripulación está incomunicada. Nadie puede pasar".

La mujer bajó la cabeza, no disimuló una lágrima y abandonó el hospital. Pero al pasar por una de las calles laterales vio muchas cabezas de chinos asomadas por las ventanas del tercer piso. Y de pronto, entre tantos ojos oblicuos y tantas caras amarillas, reconoció a Roberto Bernasconi. Gritó a todo pulmón:

—¡Cómo estás, Roberto!

—¡Bien, estoy muy bien! ¡Ya me sacaron el vendaje!

—¿Te dieron la torta que te traje?

—¡Sí, gracias! ¡Los invité a todos los muchachos! ¡Tengo muchas ganas de estar con ustedes!

—¡Nosotros también! ¡No te imaginás!

En ese momento alguien hizo cerrar las ventanas. Pero con una sonrisa. Por primera vez el cartelito "Silencio hospital" no tuvo ninguna importancia.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretarios de Redacción: Julia Constenla y Raúl Acosta.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Víctor Sueiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Carlos Barraza, Marcela Lovey y Luis Mas.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Jorge Díaz, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores:
Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,
18 DE MAYO 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca.
GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2,60 o m$n. 260.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año. $ 135,20 o m$n. 13.520.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 29,85; en los demás países, u$s. 46,85. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 7 Nº 356

DETRAS DE LA ESCENA



Misiti de vuelta: "Estoy hecho un demonio".

Volvió Alfredo Misiti. Diagrama GENTE desde sus primeros números. Se fue por dos meses a pasear por Europa. Para nosotros, el viaje de Misiti significó un redoble de esfuerzos. Y también lo fue para Silvia Muises, Horacio Fernández, José Pastorelli —prestado por "El Gráfico"—, todos ellos afectados a la diagramación de GENTE. Y por supuesto nuestro director de arte, Lorenzo Carballo. Extrañábamos de Misiti eso que nos ahorra palabras: nos entendemos con una mirada. De regreso hubo algunos comentarios: "En el corazón de Granada, en una calle de gitanería pura, oí una música conocida; seguí hasta escucharla de cerca y era ni más ni menos que «Estoy hecho un demonio», de Francis Smith. . . No puedo negar que fue una sorpresa. . ."

* * *

Insistimos en el caso Negrette. Esta vez con una nota triste. Que no habla de los millones ganados sino de sus consecuencias. Estuvimos con Fabiana López, la ex compañera de Negrette, a quien espera después que el PRODE lo convirtió en multimillonario. Esta historia tiene vértices muy delicados que alcanzan humanamente a todos. Y también nos alcanzó a nosotros. Por eso está en GENTE.

Fabiana López. Una triste historia.

* * *

Dieciséis días para una nota. . . ¡Vos estás loco, Alfredo! En parte, Maschwitz tenía razón. Sin embargo, es lo que les demandó a Alfredo Serra y Humberto Speranza hacer la entrevista exclusiva a Agata Galifi (un nombre que para los jóvenes quizá no significa nada, pero que llenó parte de una época), que por primera vez en 24 años recibió a dos periodistas. Y no sólo dieciséis días sino dos vuelos ida y vuelta a San Juan y más de 50 horas de guardia frente a la casa. En todo este operativo hubo una frustración; la del fotógrafo Jorge Díaz, que estuvo en la primera parte de la nota y debió abandonar por un más que valedero motivo: en esos días nació su primer hijo.



Agata en Exclusiva. 16 días.

* * *

La semana pasada hablamos de una nota delicada. Era el caso Mónica Mihanovich. Las fotos publicadas fueron comentario general en cartas y llamados a nuestra redacción. Sin duda ellas pudieron ocasionar problemas en la vida íntima de Mónica. Por eso queremos contar la historia de esas fotos. Cuando Eduardo Frías estaba en casa de Mónica Mihanovich, "Chacho" Marchetti llego de visita. Por supuesto aprovechando esa coyuntura periodística obtuvimos las fotos sin que ella lo advirtiese. Si alguien se siente afectado por esto pedimos disculpas.

Hasta la próxima.



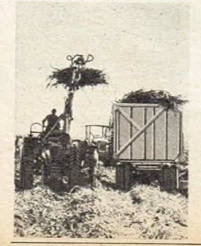


-¿Querés ser parte de una gran empresa argentina?

-¿Yo, de cuál?

-... de Ledesma.

R. DE LUCA PUB. S.A.



— Allí, en el noroeste del país, produce azúcar, alcohol, papel, cítricos. . .
— ¡Pará, pará! Explicame cómo es eso de ser parte. . .
— Mirá, Ledesma es una empresa totalmente integrada por capitales argentinos, abierta a todos los ahorristas del país, a través de la Bolsa de Comercio.
— Y decime ¿todas las acciones tienen los mismos derechos?
— ¡Claro que sí! Son todas iguales, y comprándolas participás de la empresa que Ledesma realiza en el noroeste del país, donde constituye un verdadero polo de desarrollo.
— Vos decís por el azúcar, el papel, el alcohol. . .
— Y por la creación de fuentes de trabajo, y por la generación de divisas para la Argentina.
— ¡Claro! Ahora entiendo: Ledesma es para todos los argentinos.
— ¡Sí! Y ser parte de Ledesma es asociarse al futuro del país.

La gente está descubriendo a Ledesma (Jujuy). Una empresa argentina.

EL TRISTE FIN DEL ROMANCE



DE FABIANA Y NEGRETTE

FABIANA LOPEZ, LA COMPAÑERA DEL PARAGUAYO MULTIMILLONARIO, HABLA DE LA VIDA EN COMUN, DE LOS PROYECTOS, DE LO QUE LE DIJO Y LE PROMETIO NEGRETTE CUANDO LOGRO HABLAR CON EL Y DEL JUICIO QUE LE INICIO POR EL 50 % DE LO QUE GANO EN EL PRODE. HASTA AHORA SOLO LE REGALO 10.000 PESOS DE LOS VIEJOS. TODA LA VILLA HABLA DEL CASO Y SE SIENTE IDENTIFICADA CON LA MUJER. FABIANA NO TIENE YA ESPERANZAS Y ENCUENTRA EXPLICACIONES. "EL ES BUENO. CREO QUE ESTA MAL ACONSEJADO".



EL HOY DE NEGRETTE. 321 millones y un pasado que quiere olvidar. En el pasado están los amigos, la villa y Fabiana López.

En los tres años que estuvo viviendo acá, en la villa, toda la gente lo quería. Era "don Ramón" para todos. Era el mejor de los muchachos paraguayos que estaban acá. Todos me decían: "Si lo perdés al Ramón, lo perdés todo. . ." Siempre decía que el día que tuviera plata me iba a tener como una reina, me iba a dar todo lo que siempre nos faltó. . .

Era muy celoso. Cuando se iba a trabajar, le pedía a mi tía, Gertrudis Chaves, que me tuviera en su casa, que no me dejara estar sola en la pieza, porque en la pieza también había otros muchachos. . . y él no quería que fuera sirvienta de nadie. A mí siempre me gustó mucho bailar, pero cuando lo conocí al Ramón tuve que dejar porque a él no le gustaba. No quería que hablara fuerte, que me riera fuerte, que bailara y que hablara con ningún muchacho. Le gustaba quedarse conmigo y con mis primos jugando al chinchón o viendo televisión. No era de salir mucho. Cuando él jugaba al truco con los amigos, quería que yo estuviera siempre cerca. . . A veces, sí, salíamos. No, al cine no. Al cine hace más de diez años que no voy. Es que no sé leer ni escribir. Apenas si sé firmar.

Bueno, como le decía, de vez en cuando salíamos a comer al bar de la esquina de esta misma villa, o a la parrilla que don Fernando Pérez Rey, un señor que ahora me acompaña en esto de los juicios, y que me presentó al abogado. La parrilla está en el camino a General Belgrano, a diez cuadras de acá, y se llama "Santa Elena". Eramos amigos de todos allí, desde los dueños hasta Oscar, el mozo que nos atendía. A veces se enojaba porque decía que yo trabajaba mucho. Es que aquí en la villa no hay agua corriente. Entonces, en verano, tenemos que ir después de las diez de la noche hasta la canilla que está a dos cuadras, para traer tachos llenos de agua. Muchas veces se hacía la una de la mañana y el agua aún no había llegado. Ramón se enojaba porque me veía venir cargada. ¿Pero qué otra solución había? Es el agua que necesitamos para cocinar, para lavar la ropa, para bañarnos. Sí, nos bañamos afuera, en fuentones, y de noche, para que nadie nos vea. En ninguna de las piezas de la villa hay baño. La vida es bastante dura acá. Pero yo era feliz porque lo quería a él, y porque lo tenía conmigo. No me importaba nada más. Ahora tampoco me importa nada más. Yo lo quiero a él. No quiero su dinero. Su dinero a mí nunca me hubiera cambiado. ¿Sabe lo que hubiera hecho yo con ese dinero? Pues hubiera comprado la casita que tanto soñamos. Una casita para nosotros solos, con jardín, comedor, baño y bañadera. No, a mí el dinero no me hubiera cambiado. ¿Por qué? Si éramos felices antes. Ahora en cambio pienso, y pienso, y lloro, y no puedo entender la ingratitud de la gente. No puedo entender que haya olvidado todo lo que compartimos juntos, todo lo que planeamos juntos. Sin embargo, le diré, ya no me quedan esperanzas. Esto me lo dicen todo el día. Y yo ya estoy segura que es cierto. Que no volverá más. Que ha cambiado con los millones. Si usted habla con la gente de la villa, verá lo que le dicen. Le van a hablar muy mal de él. De la alegría del principio, digo, de la alegría de cuando ganó y todos lo esperaban con la sidra abierta, ahora han pasado a la tristeza. Como yo. Nadie puede creer lo que hizo. . ., nadie. . ., todos le van a decir cosas muy feas del Ramón. . ., pero creo que él no tiene la culpa. . . no, claro que él no tiene la culpa. . ., estoy segura que el Ramón está confundido, y está triste también. . ., muy triste. . .

. . . .

Tendría que decir que habla con los ojos bajos, que estruja un pañuelo que alguna vez perteneció a Mercedes Ramón Negrette, el paraguayo ganador del PRODE, que llora y no entiende nada. Nada. Ni siquiera por qué de vez en cuando debe interrumpir sus largos monólogos, sus largos desahogos, porque no puede seguir. Porque no puede más. Hay una, dos, varias lágrimas que corren por su cara limpia, su cara sorprendida e inocente que nunca conoció el artificio. Sobre todo el artificio de fingir. Su pelo —largo, lacio, rebelde— está corto ahora. Es otro de los precios que Fabiana López, de 22 años, debió pagar por ser la compañera de Mercedes Ramón Negrette, el ahora multimillonario. Pero es el precio menor. Menor comparado con el otro, con el tener que crecer de golpe y vivir cosas que hasta ayer le parecieron malas. Muy malas y muy feas. Tendría que contar todo esto, digo, pero pensándolo bien no hace falta. Agregar algo más a este testimonio sería quitarle lo único que lo hace ser digno de una nota: su verdad. Es muy difícil no caer en la tentación. El caso se presta. Se ha prestado. Se ha abusado también. Pero está de por medio el respeto hacia una mujer que dice su verdad. Su verdad a secas.

Nada menos.

. . . .

Un sábado, hace ya bastantes días, Ramón vino por aquí cerca a visitar a un tío que vive en Villa Sapito. El tío vino entonces a buscarme para llevarme a su casa. Yo no sabía que en esa casa estaba el Ramón. Si no, no hubiera ido. Me engañó diciéndome que lo íbamos a buscar por el centro. No, claro que no hubiera ido. Porque..., ¿por qué no viene él acá si quiere verme? El Ramón estaba en la casa con Sosa, el chofer y primo del cónsul paraguayo. Ni un minuto lo dejan solo. El Ramón se alegró de verme. Y al rato me pidió que fuéramos a la pieza a conversar. Lloró mucho entonces. Estaba embarullado, confundido, nervioso. Se enojó mucho porque yo dejé que me cortaran el pelo. Y porque había ido tantas veces al Canal 9. Me prometió una vez más que algún día iba a volver, y me dejó 10.000 pesos. Sí, nada más que 10.000 pesos. Es lo único que me dio hasta ahora. Pero a la tía sí. A la tía le regaló 50.000 pesos. Yo lo vi. No sé por qué los acepté. Debo haber estado muy mareada. Nunca más lo volví a ver. Fui yo a verlo varias veces al consulado, pero nunca me dejaron hablar con él. Me decían que no estaba, y yo sabía que estaba por gente que había charlado con él momentos antes. También me decían que el Ramón nunca iba a salir si yo estaba ahí. Fue entonces cuando me llevaron a la peluquería. Creo que el peluquero se llamaba Aníbal. Me llevó la señora Nelly Raymond en el auto, y ahí me cortaron el pelo y me hicieron una permanente. Deben haber hecho una peluca con lo que me sacaron. Un rato después estuve con él frente a las cámaras de televisión. Pero sola con él, nunca. Una sola vez volvió a la

EL HOY DE FABIANA. Una soledad y una espera demasiado larga. "Ya no tengo esperanzas. Sé que no volverá nunca".



INCONSOLABLE. "Jamás lo hubiera esperado de Ramón. Creí que el dinero no podría cambiarlo. Era el mejor muchacho del barrio."

villa. Fue el miércoles pasado. Pero yo no estaba. Había ido hasta el centro a ver al abogado. Habló con mi tía y le comunicó que se iba al Paraguay. Pero sé que no es cierto. Porque debe concurrir a todas las citaciones que le hace el juez. Sé que está en Buenos Aires. Ha mentido para que no lo molestemos más. Estuvo pocos minutos, no vio a nadie y se volvió. Sí, está viviendo en el departamento del cónsul. A esa dirección hay que citarlo y hay que hablarlo. Todavía tengo la media medalla que me regaló. El, en cambio, la debe haber tirado para no comprometerse. Cuando me quedo sola me pongo a pensar. Y ahora creo que tengo ganas de volver al Chaco. Hace diez años que me vine del Chaco, y nunca más volví. En el Chaco tengo enterrado a mi papá. Me gustaría ir para pagar todas las cosas del cementerio y después seguir hasta Tucumán. ¿Qué haría en Tucumán? Iría al colegio de monjas donde yo alguna vez lavaba y planchaba ropa. Si sé firmar es porque lo aprendí ahí. La hermana Alvina me enseñaba. Ella era como mi patrona. Los domingos no tenía que ir al colegio, pero yo iba igual para estar con la hermana Alvina. Me sentía muy bien con ella. Pero un día me vine porque se me dio la loca de ver a mi mamá que estaba en Buenos Aires. Mi mamá no me vino a ver nunca en estos días. Hace mucho ahora que no la veo. Y eso es también muy triste, porque ella debe saber dónde estoy, se debe haber enterado ahora por los diarios, y yo en cambio no sé dónde está ella. Es una gran tristeza también. Por eso me quiero ir. No sé por qué me agarraron tantas ganas de volver allá. Allá con las monjitas. Ahora no trabajo y vivo de lo que me da de comer mi tío.

Vivo con ellos y los ayudo a hacer las cosas de la casa, ahora que mi tía debe ir tres y cuatro veces al hospital Fiorito, porque tiene una parienta enferma. No puedo seguir así, pero ahora tengo que esperar. Esperar a ver qué pasa. Ya que ahora no quiere saber nada conmigo, por lo menos que me deje algo de dinero. Yo nunca pensé en esto. Pero la gente me despertó. Los mismos amigos de él me despertaron. Cuando lo vi al Ramón en la casa del tío, me dijo: "Fabi, la plata es de los dos. No toqué todavía nada de lo que cobré. Ni siquiera me compré nada. Tal cual lo recibí lo puse en el Banco. Ahora me voy a sacar la cédula y estoy muy ocupado en esto. No sé cuánto tiempo me va a llevar, ni cuánto me va a costar. Pero de otra manera tendría que haber esperado 90 días. En cambio ahora, que fue el cónsul a traerme directamente los documentos, va a ser más rápido. Pero no sé cuánto me va a salir". Me sorprende que ahora el cónsul se interese tanto por él. El Ramón no tenía documentos hasta ayer. Estaba aquí de contrabando. En cambio ahora va a tener todo. El cónsul empezó a preocuparse demasiado en él. Una vez el cónsul me pidió que no aceptara a los periodistas, que no les contara nada, que no fuera a la televisión. Y también me dijo que si al Ramón lo dejaban volver a la villa, seguro que aquí lo hubieran raptado. Eso me pareció muy mal. Porque toda la gente que vive acá es muy honrada. Es gente que vive de su trabajo, que no es mala. Entonces pensé: para mí que esta gente no está haciendo nada bueno. ¿De dónde nace, si no, esa desconfianza?

Muchos me dicen que lo que yo tengo que hacer ahora es adelgazar, arreglarme, vestirme bien. ¿Pero con qué plata? Además, yo soy gorda por familia. Mi papá, que era carnicero y tenía 42 años cuando murió, pesaba 125 kilos. Al llegar del Chaco yo pesaba 75 kilos. Ahora debo estar por los 85. No, yo no quiero nada de eso. Lo único que ahora me gustaría sería estudiar. Aprender a leer y escribir con las monjitas...

. . . .

La casa de la calle Matanza al 1400, de Villa Dominico, empieza a llenarse de gente. Fabiana López desaparece, entonces, a proseguir cocinando el guiso. Afuera de la casa de cinc está el loro Arturo, el gato Morrongui, la paloma que encontraron ayer herida y con frío, los tres mistos y el cabecita negra que cantan toda la mañana, y Marcelino López, el tío de Fabiana. Acaba de llegar de la fábrica, donde gana 59.000 pesos por mes, y se sienta debajo de un árbol a esperar la comida que Fabiana está preparando. **"No juego al PRODE porque no tengo los 300 pesos. Con esos 300 pesos tengo que dar de comer a mi familia. Yo no soy como Negrette, que antes venía a comer casi todos los días a mi casa y que ahora se olvidó de todo eso. Creo que lo tienen preso, que lo tienen como si fuera un criminal. Nunca me dejaron hablar a solas con él. Me parece que a mí el dinero nunca me hubiera cambiado así, porque el dinero no hace la felicidad. A la persona que se golpeó mucho en la vida, y que conoció bastante bien la miseria, el dinero no puede cambiarla. Y creo que el Ramón está asesorado. Aunque pienso que el corazón es más importante que cualquier consejo..., no sé, los sentimientos son superior a todo..."** Llegan también los primos, pasan los amigos, saludan, Fabiana deja la cocina y se pone a lavar. Todo es compartido en esta villa. Por eso no cuesta mucho entender qué sienten frente al caso Negrette. Un primo de Fabiana, Higinio Bomfante, desliza una opinión: **"Yo no sé por qué Ramón no arregla las cosas buenamente con la Fabiana. Total..., a él qué le hace. Y así puede tener su «concencia» tranquila. A nosotros no. Porque nosotros ahora ya sabemos quién es..., espero que algún día no se arrepienta y quiera volver a los amigos."** Hablan de él el sodero, el panadero, el dueño del bar. El estupor es parecido en todos los casos. Las opiniones también: **"Ramón era el mejor muchacho de la villa..."** Fabiana López, de 22 años, es mirada, es tratada con cariño. Como si toda esta gente quisiera sobreprotegerla.

. . . .

Ahora le inicié juicio. Pero al principio no era un juicio contra él. Porque yo no tengo ningún interés en la plata. Tengo interés en él solamente. Fui a ver al abogado, doctor Roberto Jorge Lordi, porque quería que ante el juez el Ramón diga la verdad, diga si va a volver conmigo. Pero el Ramón no contestó ni sí ni no. Sólo dijo: "Parece que ella no tiene más confianza en mí". En el juzgado me hacía señas, se mordía los labios como preguntando por qué yo le hacía estas cosas. "Estás loca —me dijo—, estás loca". La primera vez dijo ante el juez que me va a dar una casa, un terreno y un negocio. La segunda vez en cambio dijo que sólo me iba a dar 10 millones porque exigirle más ya sería una estafa.

Dicen que le van a embargar el dinero para mí. Creo que le van a embargar 160 millones de pesos. Por eso tengo que esperar. Si me lo dan, voy a ir a vivir con mis tíos a una casa mejor. Y después me hago el viaje al Chaco y a Tucumán. Sé que al Ramón no lo recupero más. Ya perdí las esperanzas. No es por él, es por la gente que lo rodea. Está muy mal aconsejado. Pensar que alguna vez yo me puse contenta porque ganó al PRODE. Pensar que alguna vez dije: "Por fin se nos da". Ya ve usted. Todo salió al revés. No, no estoy embarazada. No sé por qué se inventó eso. Ibamos a tener hijos, y a casarnos, cuando pudiéramos comprar la casita..., por lo menos eso creía yo..., ahora no sé qué pensar...

. . . .

En una nota anterior dijimos que teníamos una buena razón para pensar que nada iba a ser igual en la relación Fabiana López-Mercedes Ramón Negrette. Que esa buena razón se llamaba 321 millones de pesos. Y también dijimos que un hombre no es mejor o peor con esa buena razón de su parte. Simplemente que un hombre es distinto. Y Mercedes Ramón Negrette es distinto. Pero un buen ejercicio es preguntarnos cada uno de nosotros qué hubiéramos hecho en su lugar, con las mismas circunstancias. Es una pregunta nada más. No le dé más importancia que a un inocente duelo verbal entre amigos. Verá entonces que no es tan fácil, a pesar de haber terminado de leer esta nota a Fabiana López.

O quizá justamente por eso...

RENEE SALLAS
Fotos: EDUARDO KLENK

Este número más joven que nunca, con la frescura de las notas y reportajes que hacen que CANAL TV sea la preferida de miles de lectores. Porque CANAL TV le sigue los pasos a las noticias para dárselas a usted primero que nadie.

Toda la verdad sobre la vida de los artistas la encontrará en CANAL TV, con las revelaciones más insólitas dichas de la mejor manera por Revista CANAL TV.

Esta semana:

- EXCLUSIVO: seguimos a Sandro hasta Nueva York y le contamos todo lo que hizo allá.
- Beatriz Taibo: el drama de su separación después de más de diez años de matrimonio.
- ¿Farsante o dueño de extraños poderes? Varias figuras enjuician a Tu-Sam.
- La violenta actitud de Juan Carlos Dual ante un periodista. Caso policial.
- ¿Por qué desaparecieron las caras famosas de "Música en Libertad"?
- Tercer capítulo de la foto historia "Volver a estar juntos", con María Leal y Enrique Liporace.
- Eber Lobato se olvidó de Nélida, se volvió a casar y será papá.
- Todos los detalles del casamiento José Marrone-Juanita Martínez.

Revista CANAL TV dice todo lo que usted espera.
Y lo dice mejor que nadie. Para usted.

Revista

canal TV

La pantalla del espectáculo joven.

De **Editorial Atlántida** para Usted.

La pantalla más joven del espectáculo.



ROBERTO CARLOS EN ARGENTINA

AME-O OU DEIXE-O

"AMELO O DEJELO", UN SLOGAN POPULARIZADO EN BRASIL, SE APLICA ACTUALMENTE PARA REFERIRSE A UNO DE SUS HIJOS DILECTOS, ROBERTO CARLOS BRAGA, MAS CONOCIDO COMO ROBERTO CARLOS. NO ES HIPPY, NI MISTICO, NI REBELDE. ES, MAS BIEN, UN TIPO CUALQUIERA. TRANQUILO, SENSATO, AMABLE, DETESTA LAS POSES Y LA GUERRA, AMA LA PAZ Y SU FAMILIA. ADEMAS, CANTA COMO UN ANGEL.



El micrófono atrapado como un pájaro en su mano izquierda, a la altura de la boca, los ojos entrecerrados, la mano derecha ascendiendo lentamente mientras el cuerpo se sacude afirmado en las piernas, la voz seca y dulce, densa y ya ronca se adelgaza hasta el filo, sonido ya inaudible mientras en el Opera a nadie se le ocurre mover un dedo, ni siquiera a él, que está fijo como una estatua joven, más allá de la muerte, detenido para siempre en el triunfo de esta ovación que quizá mañana ya esté olvidada, aunque algún día entre recortes y fotos y memorias vuelva a humedecer los ojos hoy sonrientes y emocionados, hoy en triunfo, hoy fijos para siempre en el aire que contiene los aplausos calientes de su público, que a la salida intentará despellejarlo sin —afortunadamente— mayor éxito.

Roberto Carlos Braga.
Roberto Carlos.
Un ídolo.

. . . .

—Siempre es así. Es una manera como cualquiera otra de manifestar afecto, amor. En San Pablo no puedo salir a la calle, salvo que no haya mucha gente. Eso sí, puedo ir a un cine, a un restaurante. No es mucho, pero cuando alguien, yo en este caso, desea ser artista, tiene que estar preparado para estas cosas; es preciso aceptar esto de una for-

El delirio en *Mau-Mau.* Roberto Carlos, el centro de la atención, retribuye el cariño de su público con su voz única.

ma deportiva y paciente. Es un buen síntoma, después de todo. Por un lado es linda la libertad, pero es bueno el cariño del público, una manera, como dije, de manifestar amor. Estimula. Hace que uno quiera retribuir. Me da alegría.

—¿Y tu vida privada?

—Mi carrera no interfiere en mi vida íntima. Bueno, hay viajes, y con los viajes las saudades, pero todos en mi familia tenemos conciencia de que es necesario. En casa soy normal y nadie se acuerda mucho que soy Roberto Carlos. Con ellos, con mi familia, soy una persona cualquiera. En realidad, si lo pienso bien, soy una persona cualquiera en todos lados.

Eso parece, sí, aunque la campera negra con distintivos militares, el pelo largo y enrulado que le llega a los hombros, esa pipa que humea como una fogata de hojas secas, llamen la atención. Después de todo, no es una vestimenta inusual, se ve todos los días en casi cualquier parte. Lo que no es tan usual es el tono de voz, suave, un susurro a veces, ni la extrema amabilidad con que nos ofrece un café, ni la excluyente atención que presta a mis preguntas. "Tiene que ser un buen tipo", se siente uno tentado a pensar, más todavía cuando los ojos muy oscuros se le achican en una sonrisa cordial, que le sale —se nota— del fondo del alma, sobre todo ahora que está hablando de algo entrañable.

—Mi familia. Tengo muchas saudades de Nice, mi mujer, y de Ana Paula, Roberto Carlos segundo y Luciana, mis hijos. Cuando estoy con ellos, en mi casa de San Pablo, no me falta nada, soy feliz. Ellos son lo que más amo. También mis padres, mi carrera, y Cristo. Cristo antes que nada.

—¿Sos cristiano, pues?

—Sí, soy cristiano. Cristo es el símbolo del amor, de la paz, de la bondad. Paz y amor, dije. Me importan mucho. Todo eso se sintetiza en la figura de Cristo. No tanto en un sentido religioso, metafísico, sino de una manera más llana, creo que más real. Así es como lo toma la juventud: un Cristo hombre. Por eso vuelve a tener vigencia. Estamos atravesando una época menos mística, más arraigada a la tierra, y la figura de Cristo recobra su dimensión humana. Ejemplar, pero humana. Y el interés, la verdadera devoción que despierta Cristo en la juventud, está centrando la atención de la gente madura, de los no tan jóvenes, en Cristo.

A veces le cuesta traducir lo que piensa al castellano. Habla con largas pausas y despacio, cumpliendo un trato previo de "vocé me pregunta despacio y yo te contesto despacio, ¿eh?", pero a veces se ve que le cuesta ser bilingüe, aunque con sólo atender a sus gestos cualquiera se da cuenta qué es lo que quiere decir. Así se toma la vida este brasileño nacido en Cachoeiro de Itapemirim, un pueblito costero cercano a...

—Eh, Roberto —llama a Roberto Livi, su mejor amigo argentino—, ¿dónde queda mi pueblo? ¿En el norte, en el centro o en el sur?

—Cerca de Minas Gerais —contesta Livi.

—Ah, sí, ahí queda. Un pueblito lindo, chiquito pero lindo— dice aspirando su pipa como si fuera la última pitada de su vida.



Con su infaltable pipa.

aunque no ansiosamente, si despacio, en calma, que —volvi do a lo que decía más arriba— se toma la vida Roberto Carlos, buen tipo, un buen tipo tranq lo. "Un cafezinho" y la seguim

—Recién me hablaste de paz..., ¿qué pensás de la guer

—Es increíble que después evolucionar tanto el hombre davía haga la guerra. Finalme nos preguntamos si el homb evolucionó o sólo cambió el cha por la ametralladora...

—Y vos, Roberto Carlos, ¿qué ces por la paz?

—Yo canto, hago música, gr por la paz. Si todo el mundo p sase realmente en la paz no bría guerras, no habría conflict George Harrison dice: "No imp tan los motivos de la guerra; paz es mucho más important Eso debería estar en la cabeza todos.

Debería, claro. Lo de George H rrison es sencillito pero contu dente. "Si todo el mundo pen se realmente en la paz no hab guerras", dice Roberto Carl También sencillito y contunden

—¿Te interesa la política?

—No, no me interesa. O sí, mo cualquier ciudadano. Pero sé nada de política, nada de da.

—¿Cómo está el Brasil ahora

—Está bien. Está en una fa de evolución. Satisfecho. La gen está mejor, es más amorosa (si el país progresa. El pueblo es satisfecho con lo que está pasa do en el país.

—¿Los jóvenes también?

—Sí, los jóvenes también. que, como está pasando en to el mundo, la juventud tiene co ciencia de su importancia, de importancia de ser jóvenes; fluye con su pensamiento, con obra. Los jóvenes muestran q tienen voluntad propia, capacid de decisión, aptitud para pon en práctica sus convicciones, p ra expresar sus ideas y transf mar las cosas.

Hay entusiasmo en lo que di como si él estuviera implicad Roberto Carlos tiene treinta año es joven, está implicado. La pi descansa en su mano derecha. P la ventana asoma Buenos Aire Se toma un descanso y mira ciudad.

—Me gusta Buenos Aires, m gusta la Argentina. Los argentin son maravillosos, me hacen sen como en Brasil. El público es c riñoso, cálido. Así da gusto ca tar... Con la Argentina teng además, un vínculo muy especi Cuando yo era niño, en mi pu blo escuchaba tangos. "Mano mano", "Madreselva", "Uno". Hubo uno, incluso, que fue primero que aprendí a canta Se llama..., ¿cómo es? Ese que ce "Corrientes trescuatroocho s gundo piso ascensor..."

—"A media luz" —apunto.

—Eso, "A media luz". Tanto m gustan los tangos que ahora e toy por grabar uno: "El día qu me quieras". Es muy bonito. Sob todo esa parte que dice "...L noche que me quieras / desde azul del cielo / las estrellas cel sas / nos mirarán pasar..." Un canción muy hermosa.

Toma la guitarra y desgrana u par de acordes. Tararea algo.

—Hablemos un poco de tu m sica, Roberto.

que hago, naturalmente. Sé que no es nada excepcional, pero por lo menos procuro decir lo que siento, y eso para mí vale.

Cómo no va a valer, más aún si se dice como lo dice Roberto Carlos, con total y absoluta llaneza. "Sé que no es nada excepcional. . .", acaba de decir. No es frecuente que gente de su calibre —en cuanto a popularidad, quiero decir— tenga semejante actitud para con su obra.

—¿Qué música es excepcional según tu criterio?

—La de Burt Bacharach, la de Jimmy Webb, la de Chopin, Vivaldi, Bach. La que componen mis compatriotas Taiguará, Antonio Carlos Jobim, Vinicius, Marcos Bale, Caetano Veloso, Gilberto Gil. La que cantan María Bethania, Joao Gilberto. . .

—¿Cómo es que, teniendo toda la música brasileña una fuerte raíz folklórica, tu música sea tan, digamos, "europea"?

—No sé. Me sale así. Reconozco que mi música no tiene raíces en el folklore brasileño, algún detalle, quizá, pero nada importante. . . Eso sí, me gusta investigar, indagar. Y me apasiona, aunque no sea mi género.

Con la guitarra todavía en la mano, Roberto Carlos se sienta "encima de la cultura", es decir sobre una pila de libros. "Una de las más grandes alegrías que recibí en mucho tiempo fue encontrar a Roberto Livi esperándome en el aeropuerto", dice. El otro Roberto sonríe satisfecho. "Debutamos juntos en la televisión brasileña", dice Livi, "a él le fue un poquito mejor que a mí, ¿no?". Suena el teléfono y Roberto Carlos



Roberto Carlos, campera y sonrisa permanente. Un tipo normal.

se va. "Un tipo de oro", dice Livi. "Pensá que en Brasil es diez veces más que Sandro aquí y ni se le nota. Vos lo viste, un tipo sencillo, amable, buenísimo. Un corazón grandote así", y hace un gesto del corazón grandote así. Al ratito vuelve Roberto Carlos.

—Falta poco —le digo viendo su cara de cansado.

—Gracias —me dice con cara de agradecido y sonriente. Me mira y espera la pregunta.

—¿Estás conforme con la época que te tocó vivir?

—Bien —dice y se toma su tiempo. Mira por la ventana, pone cara de pensar, mira sus palabras—. **Sí, en cierta forma estoy conforme. Al fin de cuentas estoy viviendo una época. . .** — y se detiene. Mira a su representante pidiendo ayuda. El representante se encoge de hombros, pone cara de "qué sé yo", le dice algunas cosas a toda velocidad en portugués. Roberto Carlos descarta con un gesto lo que le sopla el representante y sigue pensando.

—Al menos —se decide— **el hombre se preocupa por hacer un mundo mejor, aunque a veces no parezca. Hay muchas cosas, aportes de la técnica, que si fueran bien utilizadas nos podrían dar un mundo mejor. Mirá, creo que es buena, porque hay posibilidades de que las cosas anden mejor. Es una buena época, sí, por lo que tiene de futuro, de posibilidad en el futuro.**

Una respuesta inteligente, sensata más que inteligente. Esa es la palabra que puede definir a Roberto Carlos Braga: la sensatez. Ni los millones de placas que lleva vendidas —alguno de ellos por "Amada, amante", su útimo éxito—, ni sus triunfos en San Remo, ni la avasalladora popularidad de que goza no sólo en Brasil y Argentina sino también en Europa, han logrado inmiscuirse en sus juicios equilibrados, simples, directos. No hay excesos en su vida: apenas un whisky antes de entrar a escena, uno que otro cafecito, un sandwich de lomo. ¿Un hippy? No, por más que la campera, la melena, sus proclamas de amor y paz así pudieran insinuarlo. ¿Un rebelde? Tampoco, a menos que el pacifismo implique rebeldía. ¿Un místico? Por lo que él dice, no, a pesar de su genuino entusiasmo por Jesucristo y los alcances de su ejemplo.

Un tipo como cualquiera, eso sí. Un joven como cualquiera. Que canta muy, pero muy bien. Aunque sus temas no protesten. Aunque lo único brasileño que tienen son las letras en portugués. Un joven como cualquiera que ama la velocidad, que detesta sus dos primeras películas, pero que le gusta la tercera "porque hice un papel cualquiera, no el de un muchacho que canta, no el papel de Roberto Carlos, y porque la historia es de buen gusto". Un tipo joven que valora la amistad, que me pide que ponga que le gustan las flores y las canciones de Lennon y Mc Cartney.

Y hay, todavía, una última respuesta que lo pinta de cuerpo entero.

—¿Le temés a la muerte?

—No. Amo la vida, pero no temo la muerte.

Lindo título para una canción, ¿no?

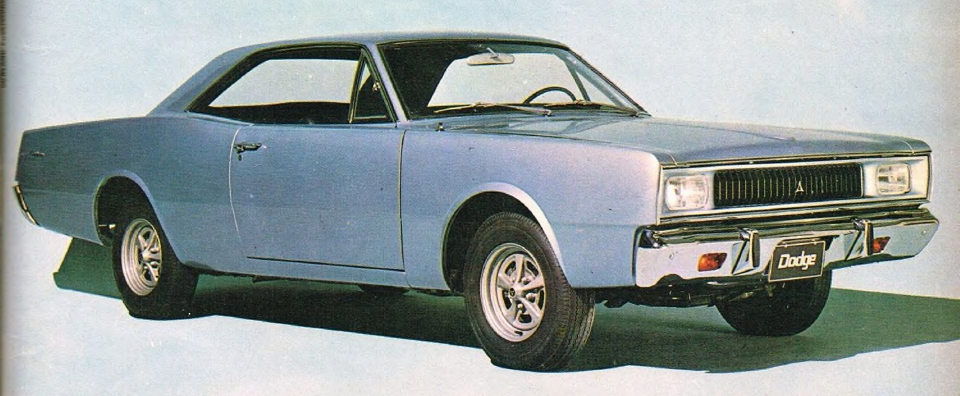
EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: Eduardo Klenk



Usted se preguntará . . .
Por qué hicimos el Polara Dos Puertas, si ya teníamos el Dodge GTX cupé.
La respuesta es muy simple.
Porque queríamos darle una cupé fuera de serie a un precio standard.
Y porque gracias al Dodge Polara Dos Puertas, usted podrá conocernos todavía un poco más.
Como nosotros.
· Porque la exigencia es mutua.

Estamos seguros que usted esperaba este auto.
Por eso lo hicicimos.
Porque aprendimos a conocer sus gustos.
Sus necesidades.
Por eso hicimos el Polara Dos Puertas.
Una cupé con potente motor Slant-Power 6 cilindros
Veloz. Agil. Cómoda.
Una cupé con el amplio baúl que caracteriza la Línea Dodge.





Dodge

Usted y nosotros.

flöörflex

aubone & manifesto

POR FIN UN PISO DIFERENTE BAJO SUS PIES !

FLOORFLEX grabado en bajorrelieve, y en cuatro diseños espectaculares:
FLOORFLEX TRAVERTINO: Rescata con practicidad actual toda la elegancia del mármol italiano.
FLOORFLEX DEL PRADO: Traduce la magia del Medioevo Español.
FLOORFLEX SEASTONE: (Piedra de Mar) Frescura marina en su textura.
FLOORFLEX MADERA: Artesanía, nobleza, natural autenticidad, pero con las ventajas del siglo XX.

Todos con las características proverbiales de Fademac:
- instalación en el día • fácil mantenimiento • fácil limpieza: basta un trapo húmedo.

POR SUPUESTO: COMO COMPLEMENTO IDEAL ZOCALO FLEXIT.

Es un producto: 

Lima 87 - 5º p. - 38-1933/1849/1693 Véalos hoy mismo en el Distribuidor autorizado de su zona.



Cuando Dop
encuentra su cabello...
la que triunfa es usted.
Sí, porque hay un Dop adecuado a su cabello.
Con Dop su cabello cobra vida.
Se muestra por fin en todo su esplendor.
DOP VISÓN. Protege el color.
DOP TONIC®. Tonifica los cabellos débiles, frágiles y muy secos.
DOP TRATANTE. Para cabellos normales y secos.
DOP ACTIVÉ. Para cabellos grasos.
DOP CREMA. Crema-Champú.
Champúes Femeninos
DOP
DOP
Visón
DOP
Tonic
DOP
DOP
Tratante
DOP
CREMA

Hace falta algo más que mis minishorts de Pucci para que un ejecutivo sea del Clan.

Yo me pongo en su lugar.
Cuando uno viaja día por medio, no hay Pucci ni buenas piernas que valgan.
Yo se que Ud., que viaja para hacer cosas importantes, necesita estar tranquilo...
Saber que el Clan siempre tiene para ofrecerle un plan inteligente de frecuencias y llegadas a horario.
Por eso quiero que usted disfrute de la exclusividad de nuestros B.I.C. rooms (su Club privado en el Aeropuerto).
Porque yo se que usted necesita descansar... y dejarse llevar.

Déjese llevar por el Clan Braniff!



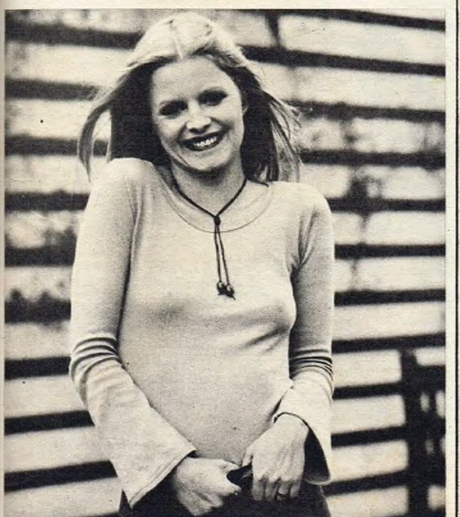
raniff International

Cambie ideas con su Agente de Viajes I.A.T.A.

GENTE GENTE



ALI REZA (6), el segundo hijo varón del sha de Persia, festejó su cumpleaños organizando una reunión en el palacio de Niavaran, en Teherán. Concurrieron los mejores amigos de colegio del pequeño y, por supuesto, la familia imperial. La reina Farah Diba, que lucía un vestido color rosa cyclament, cortó sabiamente la gran torta de crema decorada con dos trenes de azúcar y chocolate. El emperador de Irán, por su parte, con aspecto severo y luciendo un elegantísimo suéter azul, se entretuvo en cuidar a la más pequeña de sus hijas, Leila, que sólo pretendía estar en sus brazos. La otra niña, princesa Frahnez, hizo de anfitriona de la recepción y fue ella quien pidió al sha el permiso para que los invitados tomaran una copa de champagne mezclado con agua. Después salieron a los jardines. Jugaron y cortaron tulipanes. Algunos usaron la motocicleta eléctrica, regalo de cumpleaños de la familia imperial. Los reyes y principitos, está visto, también cumplen años.



GLENDA MARTINEZ HOLMES (17). Es una de esas maravillas que caen sobre la tierra muy de cuando en cuando. Asoma su belleza por el lado de Glew, el pueblo donde vive ocho meses al año, los otros cuatro los pasa en el condado de York, con su madre. Varias veces amenazó con fugarse de su hogar porque su padre no la dejaba fumar. Todos los atardeceres toma su pequeño baño y la emprende con "Blues de la cabeza de papa", su tema preferido. "Detesto que se entrometan en mi vida privada, por eso ésta será la primera y única entrevista que concederé en mi vida. Amo la campiña inglesa y las estaciones de ferrocarril argentinas, son tan brumosas...", susurra entre mohínes más o menos bien intencionados después de confesar que es modelo desde hace apenas un año, y que su ideal de hombre es el "Pato" Pastoriza: "Es tan caudillejo". Y bueno, si Glenda lo dice...

UN PRODUCTO DE LA IMAGINACION QUE YA ES —CASI— UN PORTEÑO DE "CARNE Y HUESO"

REPORTAJE EXCLUSIVO A ISIDORO CAÑONES

LIDER DEL GRAN MUNDO, FIGURA PRINCIPAL DEL JET-SET INTERNACIONAL, PLAYBOY DE INSUPERADA FAMA, LA VIDA PRIVADA DEL ARGENTINO ISIDORO CAÑONES PERMANECIA EN SOMBRAS. "GENTE" LOGRO QUEBRAR, POR FIN, SU SILENCIO, Y OBTUVO ESTA ASOMBROSA PRIMICIA. CON SU LENGUAJE ACIDO Y ELEGANTE, ISIDORO REVELA —ENTRE OTRAS COSAS— LA VERDAD SOBRE SU SONADO "AFFAIRE" CON SUSANA GIMENEZ, LOS MOTIVOS QUE LO IMPULSARON A ENEMISTARSE CON CARLOS MENDITEGUY, SU RELACION CON EL ESCRITOR CORTAZAR Y SU AMISTAD CON EL MAGNATE GRIEGO ARISTOTELES ONASSIS. ESTO, FOTOS SUPEREXCLUSIVAS Y MUCHO MAS EN UNA NOTA SIN PRECEDENTES.

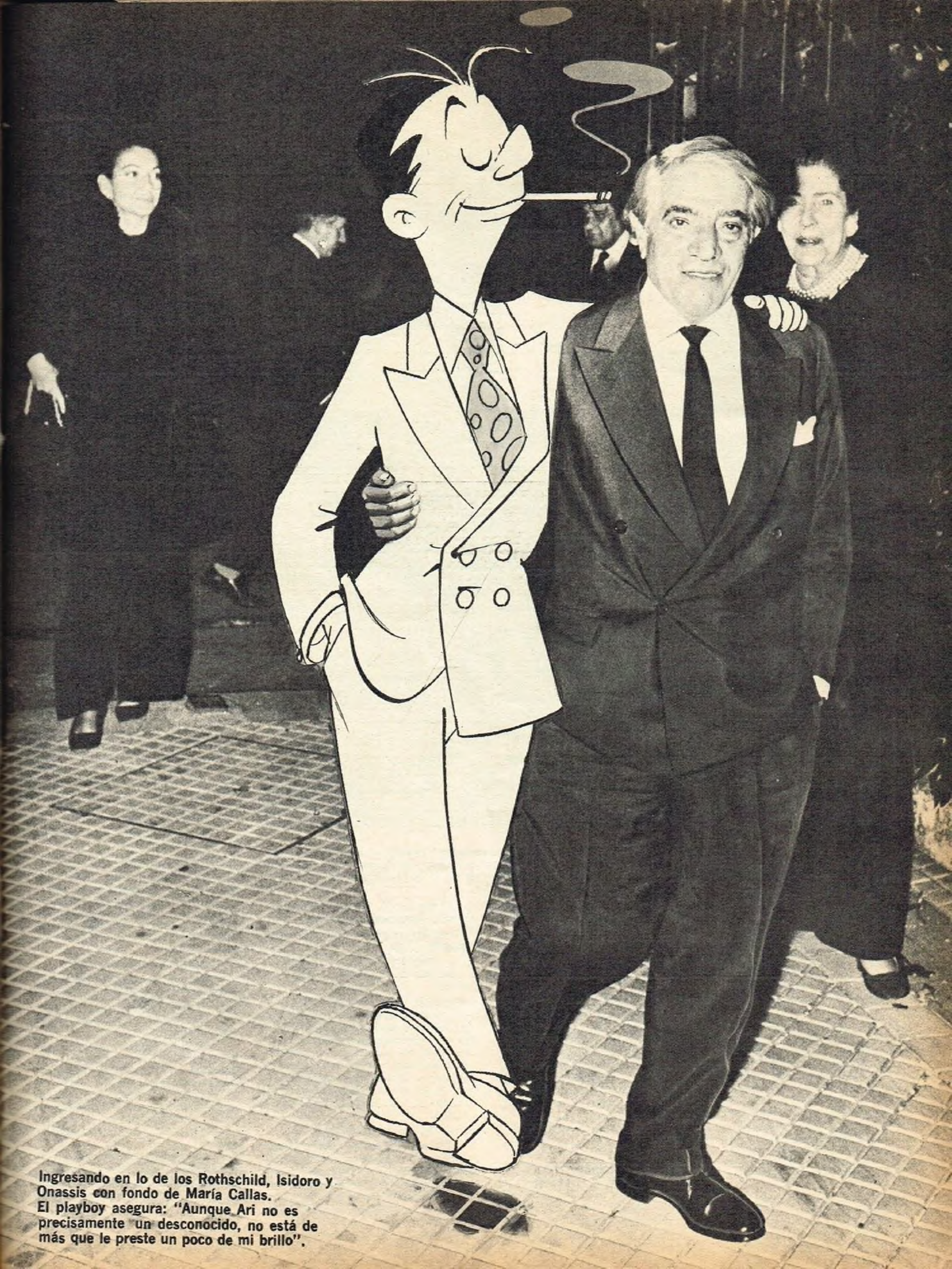


¿Hubo o no romance entre Isidoro y Susana Giménez? La insólita foto que publicamos —donde Susana aparece flanqueada por el Number One y su novio oficial, Héctor Cavallero —acentúa el enigma. Isidoro opina así: "Carezco del malsano sentimiento de los celos".

A pocos metros de la réplica de la casa que el Libertador habitó en Boulogne-sur-Mer, en pleno corazón de Palermo Chico, se yergue una majestuosa mansión de estilo francés. Pertenece, desde hace generaciones, a la familia Cañones, linaje criollo que reconoce próceres en las gestas de la independencia. La cabeza actual de esta familia —otrora numerosa— es el coronel de caballería (RE) don Urbano Cañones: hombre de edad avanzada y de hábitos espartanos, su nombre ha figurado en más de un episodio importante para la patria. La colonización patagónica —por ejemplo— no hubiese sido posible sin su legendario coraje y su hombría de bien.

Alguien más habita esa casa: es Isidoro Cañones, tal vez la máxima figura del ámbito mundano internacional. Playboy casi legendario, amigo de cuanta celebridad existe, aristócrata, número uno del jet-set, jamás había concedido —hasta hoy— un reportaje. ¿El motivo?: en alguna medida las rígidas costumbres de anonimato del coronel, su tío y tutor; y principalmente, lo difícil que resulta saber en qué lugar del mundo, y en qué horario, es posible dar con él.

La figura de Isidoro es discutida: casi todos los amigos de su tío lo consideran un botarate incurable que fundamenta su éxito en las glorias y en la fortuna del apellido familiar. Pero, por otra parte, Isidoro es un verdadero ídolo de buena parte de la juventud argentina y ningún acontecimiento sofisticado puede contarlo como ausente.



Ingresando en lo de los Rothschild, Isidoro y Onassis con fondo de María Callas.
El playboy asegura: "Aunque Ari no es precisamente un desconocido, no está de más que le preste un poco de mi brillo".

pre cuando los vendía un rector malandra y tío, cuando lo vio, se desmayó de la emoción. De apuro, ahí no más, le saqué unas cuantas lucas.

—¿Usa gomina, señor Cañones?

—Pero decime una cosa: ¿vos de qué año sos? Los tranvías ya no corren más, pavo. ¿Por qué no me preguntás si uso bigotera?

—¿Usó alguna vez gomina?

—Cuando era muy chico. Pero de todos modos me clasifiqué. Sólo tres cabezas lucieron la gomina con elegancia: Georgie, Macoco y yo. Tres generaciones. (1)

—¿Dónde se hace las ropas?

—Mientras no me harte de él mi sastre es Arthur Jacob Messinger, sastre también del Aga Khan y de Felipe de Edimburgo. Bastante buen sastre.

—Se comenta que no paga usted la ropa que se hace.

—Haceme el favor de no detenerte en pequeñeces o doy fin acá mismo a este reportaje.

—¿Qué libros prefiere?

—No tengo tiempo para leer. A los escritores que me interesan, en vez de pelarme las pestañas los trato personalmente. Anotá, ¿querés?: me mamé con Hemingway, discutí con Curzio Malaparte, le di consejos a Henry Miller sobre cómo tratar a las mujeres, le rebatí a Jean-Paul Sartre sus teorías sobre el existencialismo e introduje a este muchacho Cortázar en los círculos áulicos de Europa. Cortázar es —y esto callalo, porque es un secreto— quien redacta algunas de mis cartas.

—¿Puede usted darme los nombres de las diez personas que más admira?

—Diez veces Isidoro Cañones.

—¿Por qué?

—¿Por qué? Mirame y escuchame atentamente.

A esta altura de la interviú Isidoro Cañones ya había agotado su sexto **Bloody Mary.** De un grito llamó a Manuel y le ordenó un baño a 23 grados de temperatura y sus ropas grises. **"Tratá de abreviar** —dijo al cronista—: **me esperan dentro de seis horas".** En efecto: una dama de cuyo nombre —por expreso juramento— no podemos acordarnos, aguardaba a comer a nuestro entrevistado en el legendario restaurante **De la Marinha,** sito en Botafogo, Río de Janeiro.

—Prosigo, señor Cañones: ¿a qué hora se levanta usted?

—¿Horas, horas? En mi mesa de luz está abolido el reloj.

—¿Cuánto dinero gasta por mes?

—Depende de cómo vengan los borrados y del estado de ánimo de tío. El vil metal jamás alcanza. Todo está por las nubes. El "Royal Salute", artículo de primera necesidad, está a sesenta lucas.

—¿Le interesa la política?

—No, me desagrada. Pero me interesan los políticos. Me pueden dar algunas manos.

—¿Por quién votó en las últimas elecciones?

—No pude votar porque me quedé dormido, a pesar de que me llamaron el Nene Thedy, Richard Pueyrredón, Alex Leloir y Marcelo Sánchez Sorondo. Ya ves: un sinfín de tendencias interesadas en mi vocación cívica.

—¿Quiénes son sus mejores amigos?

—Ari Onassis, Guy de Rothschild y Howard Hughes. Este último, a quien veo con mucha frecuencia, es, debo reconocerlo, además de amigo, mi maestro.

—¿Qué tres consejos daría a los jóvenes?

—Más que tres consejos son tres máximas. Anotá. Primera: Todo



Según asegura Isidoro, él y no otro es quien le proporciona "datos" al legendario Irineo Leguisamo. Como prueba esgrime esta foto donde está diciendo: "En la quinta jugate hasta la inmobiliaria de Memé al 8. ¡Y no me hagás hablar más!"

Muchas de las "hazañas" de Isidoro Cañones ya son leyenda: montó una exposición internacional que llevaba su nombre, fundó la célebre playa para ejecutivos **Isidoro's Beach,** instaló una boîte en la Antártida y hasta llegó a ser considerado por una secta esotérica la encarnación del hijo de Satanás.

Tras siete meses de asedio, un hombre de GENTE logró trasponer los pesados portones de la residencia. Quien atiende a los visitantes no es otro que Manuel, el mucamo, servidor y víctima de Isidoro Cañones. Así se explayó ante el cronista: "Lo suyo, caballero, es una verdadera hazaña: el niño Isidoro ha recomendado extremas medidas de seguridad. Dígame la verdad, le ruego: ¿no es usted un acreedor disfrazado de periodista?"

El temor de Manuel está, por cierto, bien rumbeado. Enjambres de acreedores han tratado, durante años, de filtrarse en el hábitat del mítico noctámbulo sin éxito alguno. La bulla que suelen armar en torno a la mansión es enorme: sólo la aparición del coronel, pródigo en cheques y resignación, la apiaca. Los vecinos guardan discreto silencio sobre este tema: los arrastra a ello el inmaculado honor de Urbano Cañones.

Delgado y alto, levemente ojeroso —daban las cuatro de la tarde—, envuelto en una robe de seda color borravino, fumando uno tras otro achatados cigarrillos egipcios que **Muratti** fabrica para él, despeinado, serio, Isidoro Cañones recibió a GENTE en el magnífico escritorio de su casa. Dos copas de enfriadísimo **Bloody Mary** aguardaban en una mesa: él mismo las factura, de acuerdo a las formidables fórmulas de su invención.

—Una advertencia, che —dijo Isidoro a manera de saludo—: **si tío aparece por aquí, ni se te ocurra interrogarlo. Odia la publicidad. Como yo, ejem, por supuesto.**

Trémulo de emoción, el cronista desenfundó el papel donde había confeccionado sus preguntas.

—¿No irás a leerme un discursete? —se quejó el playboy.

—Nada de eso. Se trata del cuestionario.

—Preguntá no más, escriba. Un sorbo de **Bloody Mary** y al grano.

—¿Qué edad tiene usted?

—Mal comienzo, che. A tus años ya deberías saber que, mientras está en vigencia, un playboy no tiene edad. Me parece que te convendría bastante verte más seguido conmigo. Aprenderías muchas cosas y te cobraría poquísimo: quinientas o seiscientas lucas mensuales.

—¿Dónde fue educado?

—¿Educado? Mejor, decí "expulsado". Me expulsaron del La Salle, el Lacordaire, el Salvador y el Champagnat. Tío, como último recurso, decidió mandarme a Eton; pero yo, confundido, rumbeé para Epsom.

—Pero, ¿tiene usted o no título de bachiller?

—Por supuesto, viejo: lo com-

trabajo es insalubre. Segunda: **No hay heredera bagallo. Tercera: Los señores beben, los mersas se emborrachan.**

Dicho esto último se echó al coleto el SEPTIMO vaso del bravísimo brebaje sin inmutarse. Por el contrario, sus ojeras habían desaparecido y su cara estaba más resplandeciente que nunca.

—¿Estuvo enamorado alguna vez?

—Sí. Me enamoré y sigo enamorado.

—¿De quién?

—Me enamoré de mí cuando adquirí uso de razón.

—¿Piensa usted casarse?

—Pensé, algunas veces. Pero he desistido. No quiero sumar una conmoción social más a esta época tan agitada. Ah, y anotá esto: Isidoro Cañones demuestra, de esta manera, su interés por la pacificación. ¡Isidoro Soltero: Gran Acuerdo Internacional de las mujeres!

—¿Qué deportes le gustan, cuáles practica?

—Me placen los deportes que dejan un saldo positivo: el turf, la ruleta y el pase inglés. Practico los tres.

—¿Qué opina de su tío, el coronel Cañones?

(En voz muy alta): **—Sé que hiero, al decir esto, la tradicional humildad de mi tío: pero estoy seguro que el coronel Urbano Cañones es una de las mentalidades más preclaras de la argentinidad, y me atrevería a decir que el hombre clave para esta encrucijada de nuestra vida política. No sé por qué razón Cano (2) no se ha fijado aún en él.**

Y echado este párrafo se acercó al cronista y en un susurro agregó: **"Ojo, que tío está en el cuarto de al lado. Esto publicámelo íntegro y en bastardilla, porque tengo que hacerle una manga grande la semana que viene".** Un instante después recuperó su habitual y dignísima postura.

—¿Y qué opina su tío de usted?

—¡Che! Suspendamos esta pregunta. ¿Vos sos un amigo o qué?

—Háblenos de figuras internacionales que admire.

—Voy a darte un par de nombres. Tengo gran admiración por Picasso: de los cuadros que le reduje a tío, el de él fue el que me rindió más beneficios. Admiro también a Dominguín: mi corazón se emociona al recordar que rechazó un contrato por una bolsa de dólares porque una de las cláusulas incluía madrugones a las siete de la mañana.

—¿Trabajó alguna vez?

—Las leyes argentinas prohíben a los acusados declarar en su contra.

—¿Le teme a la vejez?

—Sí: a la vejez de tío cuando está cabrero.

—¿Es usted racista?

—¡Terminantemente no! Salgo con latinas, sajonas, judías, nórdicas y africanas.

—¿Es cierto que intentó cortejar a Susana Giménez?

—Hay muchas figuras que han intentado promocionarse adjudicándose romances con Isidoro Cañones.

—¿Le han ofrecido papeles protagónicos en cine?

—Miles, che, miles. Pero ya le dije claramente al tano Antonioni: "Todavía te falta mucho celuloide para filmarme a mí".

—¿Es cierto que Carlos Menditeguy y usted están disgustados?

—Sí, sí y sí. Estoy enojadísimo con Charlie. Me vendió un hijo de "Pronto" y tuvo el tupé de mandarme la factura. Esas son cosas que entre caballeros no se hacen ni en chiste.

Testimonio —según Isidoro— de un "duro trance" para Karin Pistarini, esta placa documenta un final feliz: "Karincita se estaba ahogando y le tuve que dar una mano". Pese a esto, las aptitudes natatorias del playboy son objeto de discusión.

—¿Va mucho al cine?

—Nada más que a los estrenos de Brigitte Bardot en París. Ella me dijo claramente que no toleraría mi ausencia.

—¿Es cierto que es usted habitué de los teatros de revistas?

—Te informaron mal otra vez, viejo. Eso son cosas para pibes, viejitos y turistas. Yo soy habitué de los camarines de teatros de revistas. Que no es lo mismo, por su.

—¿El barman Eugenio Gallo y usted son amigos?

—¿Y de dónde te creés vos que saca las fórmulas de los tragos que lo hicieron famoso?

—¿Qué opinión tiene de Carlos Gardel?

—¡Mi viejo Carlos! El destino me jugó una mala pasada. ¡Imaginate! ¡Imaginate Isidoro Cañones y Carlos Gardel en yunta en París!

—¿Qué lugar del país le gusta más?

—Mau-Mau.

—La señorita Cachorra Bazuka, ¿puede ser considerada su novia?

—No. Entre Isidoro Cañones y Cachorra Bazuka no hay noviazgo. Hay una verdadera Alianza para el Progreso. . ., el progreso de Isidoro y Cachorra, claro es.

—¿Cómo recibió, hace años, la noticia de la trágica muerte de su amigo Porfirio Rubirosa?

—¡Pobre Rubi! ¡Pobre su estupenda Ferrari! Lamenté caballerescamente la desaparición de la única persona que hubiera podido hacerme sombra.

—¿Hizo usted el servicio militar?

Ante esta pregunta Isidoro Cañones se irguió hecho una furia. Su índice señaló la dirección de la calle. Y gritó: **"¡Ninguna persona digna puede formularle semejante pregunta al sobrino del coronel Cañones!"**

Marchamos, pues, a la salida, con el rabo entre las piernas y ahítos de miedo. Pero, cautelosamente, Isidoro en persona, haciendo señales de silencio, nos detuvo en el jardín.

—¿Vos sos loco o te hacés? ¿No vez que anda tío cerca? ¿No sabés que soy desertor y todavía la amnistía está en veremos? Esto te puede costar caro. . .

—Perdone, señor Isidoro. No le entiendo. . .

—Mirá: mañana tengo que comer con el dire de tu revista. Si no querés que te entierre, porque las preguntas fueron bastante flojitas, tirame doscientas lucas. Vas a quedar como un duque.

En vista de los desvaídos bolsillos del cronista, el playboy —con visible gesto de desagrado— transó en quince. Duro apostolado el periodismo.

ALEJANDRO SAEZ GERMAIN

Fotos: Gentileza de Isidoro Cañones.

(1) El playboy se refiere a Jorge Newbery y Macoco Alzaga Unzué. (2) Isidoro se refiere al Gral. Alejandro Agustín Lanusse, presidente de la Nación Argentina.

Sí, Super.

Así es Revista PARA TI de esta semana. Super desde la tapa, que trae MAGICHEC, sensacional chequera que le permitirá adelgazar metódicamente mediante el sistema de estampillas con número de calorías.
Super por las 170 páginas, 54 a todo color!
Super por el ASTROFLASH, horóscopo personal realizado por computadoras.
Super por el segundo capítulo de "EL VALLE DE LAS MUÑECAS".
Super porque esta semana Revista PARA TI trae todo, y todo... super!

Revista
Para Ti
Super.
Consígala!

De Editorial Atlántida para Usted.
Pa
super

ADELGACE
DIA A
DIA CON
MAGICHEC



el "Cash" de la mod lo da Cashmilon

También la moda *teen agers* tie algo más. Tiene el CASH que le da CASHMILON. La fibra d mundo nuevo. CASHMILON le dio libertad de color, una gama infinita de colores, fácil lavado, rápido secado. Para la juventud que tiene CAS medias tres cuartos realizadas fibra acrílica CASHMILON. Una calidad indeformable. No apolillan ni apelmazan.

CASHMILON está en la moda d la gente que tiene "CASH". Gente exigente.

MEDIAS MADISON WINTER
producidas por Aboud y Cía.
Gorriti 3856 - Cap. Fed.

Adquiéralas en: Av. Cabildo 1572
Av. Cabildo 2350, L. 8 y 10 -
Av. Cabildo 2370, L. 55 - Av. Cabildo 1
Av. Santa Fe 1556, L. 9 -
Av. Santa Fe 1562 - Av. Rivadavia 1108
Av. Rivadavia 7024 - Suipacha 23
Cangallo 830 - Av. Sáenz 1328
J. B. Alberdi 1898 - Av. Meeks 98, L. Z
Calle 49 N° 625, La Plata - Belgrano 3
Av. Luro 3139, Mar del Plata.

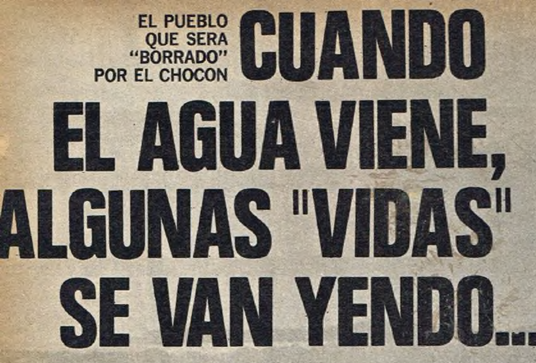
FIBRA ACRILICA

Cashmilon el "Cash" de la m

Producido por

EL PUEBLO QUE SERA "BORRADO" POR EL CHOCON

CUANDO EL AGUA VIENE, ALGUNAS "VIDAS" SE VAN YENDO...



PICUN LEUFU. 500 HABITANTES. 58 FAMILIAS. A 140 KM DE NEUQUEN Y A 60 DE EL CHOCON. UN PUEBLO QUE DESAPARECERA CUANDO EL EMBALSE DEL RIO LIMAY COMIENCE EN EL COMPLEJO HIDROELECTRICO. PICUN QUEDARA SUMERGIDO Y SUS HABITANTES YA SE HABRAN MUDADO A UN NUEVO PUEBLO. ESTE ES EL ULTIMO TESTIMONIO GRAFICO Y HUMANO DE UN LUGAR DEL PAIS POR DONDE PASARON FRONDIZI Y ERROL FLYN. SUS HABITANTES Y AUTORIDADES DICEN EL ULTIMO ADIOS Y MIRAN CON TRISTEZA LO QUE JAMAS VOLVERAN A VER: LAS TIERRAS DONDE NACIERON.



Por nuestros enviados especiales SAMUEL GELBLUNG y ANTONIO LEGARRETA



ADIOS AL VIEJO PICUN. Enriqueta Vega y su familia parten hacia el nuevo pueblo. Sus caballos trotan por los nuevos cauces del Limay. Una nueva vida.

Está —dentro de algunos meses tendremos que decir estaba— a 139 kilómetros de Neuquén. A 60 del Chocón y a 90 de Piedra del Aguila. Son 58 familias, 500 personas más o menos, que guardan en su memoria algunas presencias destacadas: Frondizi, Caggiano, Aramburu, Rojas, Lanza del Vasto, Dominguín, Errol Flyn, Garrincha. Pasaron por Picun Leufu a veces a cargar nafta, a comer un sandwich o simplemente a ver. ¿Qué? Una geografía árida y nostálgica, una escasa vegetación golpeada por el viento, unas mañanas lánguidas y tibias, unas noches de cielo negro y tierra fría. Eso es Picun Leufu. Eso y una aventura humana que a veces toma el nombre de Gerardo Jalil Diby, intendente y médico del pueblo; de Juan Miguel Prunetti, que es concejal y dueño del almacén de ramos generales del lugar; de algunos otros anónimos habitantes de este pueblo fantasma que el nuevo embalse del Limay —que comenzará en El Chocón— ha de borrar cuando sus aguas lo arrasen. Picun Leufu viejo desaparecerá y Picun Leufu nuevo tendrá un grupo electrógeno que da energía gratuita, tendrá colegio y hospital que Hidronor, la constructora de El Chocón, se encargará de realizar; tendrá la fisonomía del progreso. Pero habrá perdido muchas cosas. Entre ellas el "Elam", el hálito que la había convertido en una ciudad encantada para los que por allí pasaban y para los que por allí vivían:

Prunetti, por ejemplo, por nada del mundo se movería de allí. El consiguió el único teléfono que había en el pueblo. El mismo que ahora ha mudado para su nuevo negocio; pero antes del teléfono reunió a todo el pueblo y en una "sencilla pero emotiva ceremonia" enterró en una botella el acta de fundación del nuevo sitio. Para él Picun Leufu en su mundo. Y más allá de El Chocón es el extranjero. "Hay de todo, cuenta, todo se consigue, y lo que no se consigue no se usa. Sabemos prescindir de muchas cosas que la gente de afuera considera imprescindible. Aquí la vida es dura pero hermosa; no blanda y linda..." Prunetti tiene 5 hijos, es cordobés y detrás de su mostrador aprendió a conocer los secretos de la gente y a saber del pueblo hasta los mínimos detalles.

Diby tiene 43 años y ejerce como médico de Picun Leufu desde 1968. Como intendente desde 1971: "Aquí se aprende una medicina muy especial, aquí lo psicosomático tiene poco que ver con la realidad, las enfermedades son muy concretas. ¿Por qué estoy aquí? Porque he terminado amando estas tierras. Porque creo que aquí soy necesario, porque creo que estoy haciendo patria a mi modo y porque creo que necesito de esta

gente, de todo lo que ellos me puedan dar".

Por ahora el agua fluye a razón de 100 a 300 metros cúbicos por segundo. Y quizá tarde alrededor de 7 meses alcanzar los 816 kilómetros cuadrados que será el metraje total del nuevo espejo del lago artificial. Y aunque falta tan poco todavía queda mucha gente en el lugar. Casi todos.

¿Por qué no se van? Por una razón muy sencilla. Cuando el agua llegue hasta las puntas de sus pies recién entonces tomarán sus caballos y comenzarán la peregrinación a Picun nuevo. Eso lo decidieron sin reuniones, sin discursos. Cada uno por su lado fue tomando esa decisión hacia adentro porque les duele terriblemente abandonar ese pueblo. Nosotros apenas pasamos días. Y quizá nuestra evaluación sea superficial, artificiosa. Uno mira a los cuatro puntos cardinales y se pregunta qué es lo que los detiene. Cómo se puede amar ese pedazo de tierra que es igual arriba, en la nueva parte, que aquí donde están.

—Hace pocas semanas tuve un sueño. Yo sabía que el pueblo se había fundado en 1904, sumé todos sus números y daba 5. Justo la edad de mi primer hijo. Comencé a morirme de miedo, porque en el sueño alguien me dijo que cuando un pueblo muere justo cuando la suma del año de fundación coincide con los años de algunos de sus habitantes, ellos se mueren. Cuando me desperté fui corriendo a lo de Jalil y se lo conté. El me aclaró que el pueblo no moría. Simplemente se mudaba, que todo iba a quedar igual... Y así fue. Nadie se ha muerto, felizmente, y creo que realmente mudarse no es morir...

EL VIEJO SURTIDOR DE PICUN. Aquí cargaron sus autos Frondizi, Caggiano, Errol Flyn y muchos otros. Hace tiempo que se secó. El Chocón abrió las puertas del progreso, pero terminó con este chiquito recuerdo.

EL OPTIMISTA PRUNETTI. El es parte de la historia del pueblo. En la botella guardó el acta de fundación del nuevo Picun. Es además dueño del almacén y concejal.



ahora Picun Leufu quedará bajo el agua.

—Y a nosotros nos da como pena pensar que nada de esto quedará. Al principio habíamos hecho algunas gestiones, cuenta Prunetti, para que eso no pase. Esto es una joya, quizá uno de los pocos pueblos legítimos que quedan en el Sur argentino. Aquí hay mucha arqueología guardada, no me pregunte qué es porque lo ignoro, pero mucha gente que pasó por aquí nos ha contado que en la tierra hay muchos secretos. Y yo no sé si a usted le habrá pasado, pero cuando uno pasa por algún lugar que una vez vio o vivió y después ya no lo encuentra o lo encuentra cambiado se le hace un nudo en la garganta. Vea, yo soy próspero y optimista, a mí nadie nunca me ha visto triste, por una sencilla razón. Cada mañana cuando me levanto hago mi pequeño balance. Tengo ojos, hablo, oigo, veo, siento y con eso es suficiente para que todo el día me sienta muy bien. Eso es una filosofía muy especial y personal, pero filosofía al fin. Tan válida como cualquier otra. Por lo pronto nos hace sentir diferentes de todos los que por aquí pasan apurados, agitados porque no llegan. ¿Adónde? Si cuando uno llega es cuando se muere. Para qué tanto apuro...

La memoria de Picun Leufu recuerda el paso de un misterioso personaje que todos se esmeran en guardar en el anonimato.

—Es un hombre muy famoso. Pasó un día por aquí con un auto muy moderno y le dijo a un vecino. "Tengo en mi poder 15.000 pesos y me quiero quedar aquí..., ¿qué me aconseja?" Este personaje se quedó no más, y por bastante tiempo. Casi un año y medio. Aquí hizo muchas cosas y muy importantes. Comenzó a trabajar y durante el primer mes lo único que comió fue cordero, mañana, tarde y noche. Estaba fascinado. No quería moverse. Se pasaba horas hablando con nosotros, preguntando por nuestras vidas, por nuestro pasado y lo que pensábamos para el futuro. Recibía libros, algunos discos que escuchábamos todos juntos y por la noche trabajaba hasta tarde escribiendo. Nunca supimos qué escribía. Una mañana sólo encontramos en la pieza que ocupaba una carta: "Esto me ha asfixiado. Aguanté mucho tiempo porque amaba a toda la gente que estaba aquí. Pero hoy he dicho basta. Terminé hace tiempo lo que había venido a hacer, un libro sobre ustedes. Algún día sabrán de mí..." Y supimos. Dos días después de haberse ido murió en un accidente en la ruta 22 y el auto se prendió fuego. Los originales del libro se quemaron. Allí moría un poco nuestra historia en manos de la única persona que quiso contarla. Quizá esa persona nunca tenía que haberse ido de aquí. Muchas de nuestras mujeres soñaron cuando él se fue que algo malo le estaba pasando... Y un poco el pueblo es así, cada uno que lo vive comienza a hacerse dueño de su vida, pero Picun Leufu se va haciendo dueño de ellos...

Es difícil de explicar pero es así.

Carmelo Miranda es el oficial principal a cargo de la comisaría de Picun. Su personal se completa con un cabo y un agente. Casi nunca han tenido trabajos duros ni sucios. Algún accidente, alguna agresión. "La gente es tranquila y resignada, confiesa, no tiene extra-



• *TODO ESTO QUEDARA BAJO EL AGUA. 58 familias irán a nuevas viviendas, tendrán nuevos colegios y hospital y les quedará una tristeza por esto que ya no se verá jamás.*

• *CIGARRILLOS Y CAMBIO DE GOMAS. Ya está cerrado. Su nuevo destino es el Picun que se instalará arriba. Estas cuatro paredes también tienen historia.*

• *MIRANDA Y SU PERSONAL. Toda la autoridad de Picun y el hijo del oficial principal a cargo de la comisaría. Poco trabajo. "Gente tranquila, señor, gente tranquila..."*

ñas apetencias y se acostumbra a esta geografía, por eso se les hace fácil vivir aquí. A veces el progreso y el cambio de la gente que se va agregando y de los que se van yendo produce algunas nostalgias que casi siempre terminan en desgracia, pero nunca ha pasado nada grave. Además no hay nada que no se arregle conversando, al menos aquí..."

Carlos Vera tiene 37 años y dos hijos. Es el director de la escuela, que tiene 145 alumnos y dos maestras. Una población escolar inusitada. Pero esto tiene una explicación. Cada familia tiene un promedio de 3 a 4 hijos. Y sobre esta avalancha de nacimientos puede dar buena fe Jalil, médico e intendente, que no sólo tiene que asistir los partos sino que después tiene que anotarlos como nuevos ciudadanos del país.

"Hay un buen nivel de aplicación en los chicos de Picun. Yo a veces cuando hablo con los inspectores veo que se sorprenden realmente por lo bien que andan nuestros chicos. Claro que aquí hay pobreza, pero no miseria. No hay angustia por el pan que no vendrá mañana, como puede ocurrir en el cordón del Gran Buenos Aires; el pan y el cordero estarán seguros. Claro que falta todo lo demás, y eso tratamos de suplirlo con buena memoria..."

Y buena memoria es lo que abunda en este Picun Leufu viejo que dentro de algunos meses estará sumergido en un espejo de agua dos veces mayor que el del Nahuel Huapi. Buena memoria para grabar hoy y para siempre en sus retinas un pedazo de tierra argentina que alguna vez les perteneció y que no volverán a ver jamás. Pero jamás.

Y eso no deja de ser algo triste.

LOS ARGENTINOS ANTE LAS ELECCIONES

AUNQUE EL OPTIMISMO POLITICO HA FLAQUEADO, LOS ARGENTINOS CREEN EN LAS LECCIONES. ADEMAS, SON MAYORIA LOS QUE PIENSAN QUE EL FUTURO SERA MEJOR QUE EL PASADO.



Datos y cifras: IPSA.

Análisis: MARIANO GRONDONA.

. ¿HABRA ELECCIONES?

La mayoría de los argentinos cree que habrá elecciones en la fecha presta por el Gobierno Nacional. La última medición de opinión realizada n la Capital Federal y el Gran Buenos Aires dio el siguiente resultado:

Cree que habrá elecciones en la fecha prevista	54 %
No cree	17 „
Depende	4 „
No sabe o no contesta	25 „

Esta creencia, empero, tiende a debilitarse. El Instituto Ipsa ha venido aciendo la misma pregunta desde noviembre de 1971. He aquí la evoción de las respuestas.

	Noviembre 1971	Febrero 1972
Cree	63 %	54 %
No cree	22 „	27 „
Depende	—	5 „
No sabe o no contesta	15 „	14 „

Como se ve, el número de los que creen, que todavía es alto, era más to en noviembre de 1971. Por otra parte, si bien el número de los que o creen disminuyó respecto de febrero, aumenta la proporción de los ue dudan —"depende"— y de los que no saben y no contestan. Sin mbargo sigue siendo verdad que más de la mitad de los argentinos cree n la realización de las elecciones en la fecha prevista.

Es interesante analizar, además, las razones de los que dudan. ¿De ué depende, para ellos, que haya elecciones? Estos son los datos:

De que el presidente lo permita	20 %
De que no lo saquen al presidente	60 „
De la situación económica	10 „
Otras respuestas	10 „

Es interesante comprobar, en este punto, que mientras una minoría duda odavía de las intenciones políticas del presidente, una mayoría lo identica con el proceso de institucionalización al considerar que su alejamien- podría traer como consecuencia la interrupción del proceso electoral.

. PREFERENCIA POR LAS ELECCIONES.

Generalmente la gente tiende a creer que ocurrirá lo que quiere que curra. El tema que analizamos hoy no escapa de esta regla. Los argentios, en su mayoría, creen que habrá elecciones. Y también en su mayoría refieren que haya elecciones. Se les preguntó si preferían o no el adelan- o de la fecha de elecciones. Si lo consideraban conveniente o inconvenien-. Respondieron así:

Conveniente	41 %
Inconveniente	25 %
Sin importancia	13 %
No sabe o no contesta	21 %

Hay un porcentaje importante de argentinos, pues, que llega hasta suerir el adelanto de las elecciones, mientras no se puede computar como na opción contra las elecciones la opinión de quienes estiman inconvenien- o sin importancia adelantarlas: esta actitud podría coincidir con la aceptaón de las elecciones en la fecha anunciada.

Otro índice sobre la preferencia por las elecciones está dado por esta regunta:

Prefiere usted que el próximo gobierno sea de coalición con un rograma común a los partidos?	**Sí: 14 %**
Prefiere usted que el próximo gobierno corresponda al partido encedor en las elecciones, al que los demás deberán respetar?	**Sí: 67 %**
o sabe, no contesta.	**19 %**

Los argentinos visualizan, pues, las elecciones como una competencia y o como un mero acto formal de consagración de una coalición preexistente. o sólo eso: un alto porcentaje quiere hasta el adelanto de las elecciones. tro alto porcentaje las ve, verdaderamente, como una "elección" entre dos más alternativas, es decir, como un poder de arbitraje en manos del pue-lo, y no como la aceptación pasiva de un acuerdo de dirigentes.

. ¿POLITICOS O MILITARES?

La mayoría de la opinión pública tiende a creer, además, que ha llegado hora de los políticos. Se preguntó recientemente a una muestra represenativa de todo el país quiénes son los más indicados para gobernar. He quí la respuesta:

Los partidos políticos	62,5 %
Las Fuerzas Armadas	5 %
Los empresarios	4 %
La Iglesia	3,5 %
La CGT	4 %
Respuestas diversas o falta	

Se ahondó más esta cuestión, preguntándose por el rol político que deben cumplir las Fuerzas Armadas. Las respuestas fueron las siguientes:

Las Fuerzas Armadas son las únicas en condiciones de ocupar el poder	6 %
Nunca debieron salir de sus cuarteles	33 %
Si no hubiera sido por las Fuerzas Armadas, el país habría caído en el caos	5 %
Las Fuerzas Armadas han cumplido con su deber, pero es hora de que dejen lugar a los políticos	42 %
No sabe o no contesta, respuestas diversas	14 %

Hay una actitud netamente desfavorable a la politización de las Fuerzas Armadas: un 33 % dice que no debieron intervenir nunca en el gobierno. Hay otra actitud, menos importante, netamente favorable: un 11 % las considera una garantía de orden o la única posibilidad efectiva de gobierno. Pero el principal porcentaje "acompaña" los vaivenes de nuestra historia política: un 42 % considera que si se justificó en su momento la intervención militar, ahora ha llegado el turno de los políticos. Es notable la semejanza de esta respuesta con recientes estudios sobre la opinión de los votantes en países bipartidistas como Gran Bretaña. En estos casos se anotan respuestas como ésta: "Los laboristas ya gobernaron por bastante tiempo; ahora les toca asumir la responsabilidad a los conservadores". O esta otra: "Hay que reelegir a tal o cual partido para darle su oportunidad, ya que lleva demasiado poco tiempo en el gobierno". "Los argentinos, del mismo modo, tienden a pensar «pendularmente» no ya entre sus dos partidos principales sino entre los políticos y los militares, y se van inclinando por las revoluciones o por las elecciones con el vaivén de los acontecimientos políticos, pero sin mostrar una adhesión definitiva, rígida, a ninguna de las dos fórmulas. En otra encuesta que analizaremos a su tiempo, es alto, también, el índice de aceptación de las distintas revoluciones que ocurrieron en nuestro país desde 1930. Y cuando se las condena no es por el hecho de ser revoluciones sino por los frutos que trajeron o porque se tiene simpatía por el gobierno que derrocaron. Hay, entonces, cierto relativismo acerca del sistema político preferible, producto, quizás, de las desconcertantes experiencias de las últimas décadas. De todos modos lo cierto es que ahora los argentinos están de humor electoral, tal como lo prueban la cifras arriba indicadas.

4. BAJA EL OPTIMISMO POLITICO.

Esta preferencia por las elecciones puede provenir, también, de la creciente preocupación de los argentinos por el futuro político inmediato: es posible que en las elecciones vean una salida, una vía de escape de una situación como la actual, que juzgan negativa.

En noviembre de 1971 se le preguntó a una muestra de opinión de la Capital Federal y el Gran Buenos Aires, si era optimista o no respecto del futuro político del país a corto plazo. Las respuestas fueron:

Optimista	43 %
No optimista	28 „
No sabe, no contesta	29 „

La misma pregunta, formulada recientemente, dio estos resultados:

Optimista	12 %
Pesimista	53 „
Ni lo uno ni lo otro	10 „
No sabe, no contesta	25 „

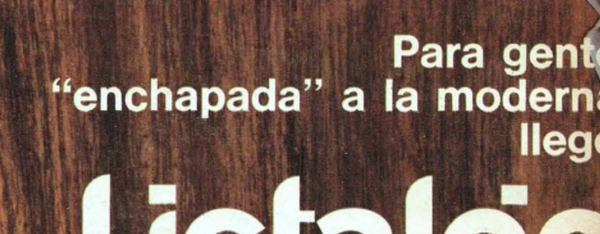
El optimismo político que acompañó al anuncio de elecciones y al clima general de entendimiento que prevalecía a fines de 1971 —La Hora del Pueblo, los primeros contactos Lanusse-Perón, la derrota de las fuerzas antielectorales en Azul— ha caído fuertemente durante el verano. Sin embargo se sigue pensando que el futuro inmediato será mejor que el presente en materia política. Preguntados sobre la evolución política del país en los últimos meses, los encuestados respondieron:

Buena	5 %
Mala	59 „
Ni buena ni mala	11 „
No sabe, no contesta	25 „

Son más los que creen que el pasado inmediato fue malo que los que creen que lo será el futuro inmediato. Pero no se puede decir, de todos modos, que los argentinos guarden el optimismo político de hace seis meses. La mayoría cree que ha habido un deterioro durante el verano y mira el futuro con preocupación.

La creencia en las elecciones, entonces, no implica optimismo político. Ni tampoco, ansias de afiliación. Se le preguntó a una muestra nacional si estaría dispuesta a afiliarse a los partidos políticos. El 28 % dijo que sí, el 58 % dijo que no. Un 14 % expresó dudas o no contestó.

Los argentinos creen, pues, que habrá elecciones. Y prefieren que las haya. Pero miran el futuro político con mucha aprensión, mientras sólo una minoría se muestra dispuesta a participar en su construcción a través


Para gent
"enchapada" a la modern
lleg
Listalón
nuevo enchapado para revestimiento
Listalón: nueva vida para las paredes. Toda la belleza y la calidez de
veta de las mejores maderas en distintos tonos . . . y todas las ventajas q
le otorga a Listalón su condición de material creado por la mano del homb
mayor resistencia al paso del tiempo, a los climas diversos, a los lavad
Listalón no requiere lija ni lustre. Y sin embargo da lustre a todo lo q
reviste. Y además, Listalón ahora se enchapa en colores lisos y tamb
sobre aglomerados en distintos espesor
Pida asesoramiento gratis
Listalón
Maipú 942 - Tel. 31-9261 - 32-59

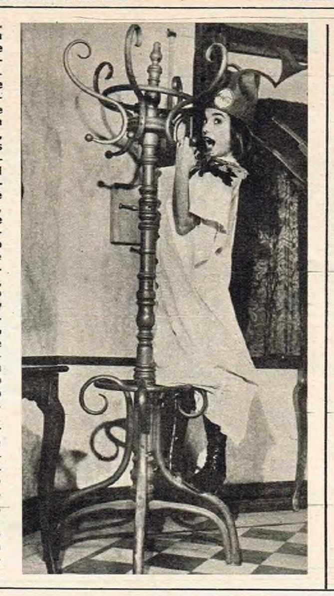

Garantiza
SUDAMTEX

Bárbaro.

Diseño '72 & Calidad Grimoldi.

a 251 y 834 - Suipacha 121 - Rivadavia 6782 y 11416 - Cabildo 2162 - Av. Santa Fe 1680 - Callao 52 - Boedo 832 - San Juan 2334 - Av. Alvear 42, Martínez - 9 de Julio 122
- Uruguay 66, San Martín - Calle 47 N° 632, La Plata - Rivadavia 160, Quilmes - Laprida 388, Lomas de Zamora - San Martín 376, Luján -
colás 641, Pergamino - San Martín 2228, Santa Fe - San Martín 1374, Mendoza - O'Higgins 83, Bahía Blanca - San Martín 2544, Mar del Plata -
Rivadavia 120 E, San Juan - **LOCALES CONCESIONARIOS:**

Grimold



LAURA BOVE (25). Se cansó de ser la frágil "Galleguita" de la televisión y anunció a los cuatro vientos: "Me gustaría que el público me conociera realmente, que supiera por fin quién soy". Carlos Ferreira, hijo, y otros poetas de la última hornada, recogieron el guante y le escribieron, especialmente para su lucimiento, un espectáculo de café-concert. Se llama, justamente" "Lo que no saben de mí". Laura lo desgrana en "Barsur", un reducto clavado en Estados Unidos y Balcarce. "La galleguita me encasilló mucho, aunque fue un paso muy importante en mi carrera artística. Pero yo quería intentar otro tipo de comunicación: más potente, incisivo, con humor que se transforma en sátira", evoca la inquieta actriz que espera que el público se acerque a su espectáculo. Mientras tanto, encaramada en el perchero, presume que nadie la dejó jamás "colgada". Debe ser así.



CARLOS ESTRADA (41), MARIO DAVID (38) y JOSE MARIA GUTIERREZ (52) no están en un bar cualquiera. Recorrieron todo Buenos Aires y parte del interior del país buscando un local con reminiscencias de 1930 para filmar "PAÑO VERDE". Lo encontraron en pleno corazón de la Boca: Brandsen y Almirante Brown. Tiene 104 años y toda una historia ilustre. En sus sillas supo sentarse lo más selecto del pasado porteño: escritores, pintores, músicos y también políticos. Don Hipólito Yrigoyen solía pasar sus tardes matizando la charla entre copa y café. Sin lugar a dudas fue todo un hallazgo que perturbó la calma del barrio cuando algunos de los 350 extras se acodaron al estaño y las luces de filmación se movieron sobre los billares. En ese ambiente se desarrolla la película. Es de tono policial con contenido social. El texto es de Roger Plá, el guión y dirección de Mario David. También intervienen en el filme Julia von Grolman, Edgardo Suárez, Luis Brandoni, Luisina Brando, Héctor Alterio, Alicia Bruzzo y María José Demare entre otros. Dicen que cuesta algo así como 65 millones viejos. Ver para creer.



por landrú!



EL FRENTE DE BABEL

(OBRA DE TEATRO EN MEDIO ACTO)



Frondizi: —Según el documento de Perón, debemos cuanto antes levantar el Frente.
Cámpora: —La realidad es la única verdad.
Solano Lima: —Empecemos a levantar el Frente: a ver, alcánceme ese bombo.
Bustos Fierro: —Yo creo que la Marcha del Hambre. . .
Rodolfo Galimberti: —¡Juventud, juventud!
Rogelio Frigerio: —Porque el desarrollo. . .
Ricardo Balbín: —La imperecedera necesidad de la programática radical...
Paladino: —La culpa de todo la tiene Cámpora.
Juana Larrauri: —Paso. . .
Horacio Thedy: —Según Lisandro de la Torre. . .
Manuel de Anchorena: —¡La vida por Juan Manuel Bebán!
José Rucci: —Que desalojen a "eso periodista".
Solano Lima: —¿Y me traen o no me traen ese bombo, canejo?
Ricardo Balbín: —Sayonara Yoko Ono Hirolto sampakú.
Juana Larrauri: —Paso. . .
Juan Carlos Coral: —Hay que cambiar las estructuras.
López Rega: —Según la conjunción de Marte con la luna, todos los nacidos bajo el signo de Libra. . .
Cámpora: —¿Y si le compráramos otra casa?
Frondizi: —¡Petróleo! ¡Petróleo a la vista!
Rojas Silveyra: —¿Será posible? No consigo tono para comunicarme con Puerta de Hierro.
Juana Larrauri: —Paso. . .
Roberto Marcelo Levingston: —Muy buenaz nochez a todos. . .
Oscar Alende: —Pregunten al general Herrera qué pasó con la concesión de la Patagonia a. . .
Frondizi: —¿Levantamos o no levantamos el Frente?
José Rucci: —¿Qué les parece mi nueva campera?
Juana Larrauri: —Paso. . .

CAE LENTAMENTE EL TELON

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

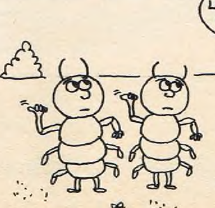


Si usted tiene alguna persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.

Cuadro de posiciones	Votos
1º Osvaldo Miranda (*Se pasea todas las tardes con un caniche por la calle Florida, para mantenerse en línea*)	400
1º Celina Varela de Seeber (*En un torneo de canasta, en Córdoba, se quedó con dos comodines en la mano, y a pesar de eso salió segunda*)	400
2º Isaac Rojas (*No aceptó la conmutación de su pena*)	397
2º Dr. José De Rito (*Desde que ganó al PRODE sólo viaja en Rent A Car*)	397
2º Juan C. Espindola, Neuquén (*En lugar de decirle a su novia "Yo te amo", le dice "Peugeot"*)	397
3º John Davis Lodge (*Fue a la función de gala de "Bomarzo" de traje y corbata*)	395
3º Graciela Alemán de Rocha (*Sólo se viste en la boutique privadísima FOB*)	395
3º Pocholo Bianco (*Su libro preferido es "El Tony"*)	395
3º Luis César Galimberti (*Viajó a San Pablo sólo para ver jugar a Independiente, y volvió afónico*)	395
3º Fernando Arturo Vellegal y Julio Luis Piacentini (*Todos los fines de semana viajan en avión a Entre Ríos para jugar al polo*)	395
4º Sonia Gómez Paratcha (*Se fue en el barco japonés Brazil Marú a vivir a San Francisco, California*)	392
4º Vilma (*Asegura que para adelgazar no hay como vender muchos discos en la Casa Scioli*)	392
4º Marta Córdoba de Terán (*Es la mejor guitarrista de Tucumán y se castiga en la finca La Industria de Cafayate, Salta*)	392
4º Ricardo Martín Malfitani (h.) (*Para ahorrar fue con su novia a "Mau Mau" en colectivo*)	392
4º Carlos Tenreyro Anaya, La Plata (*Duerme en un gran colchón inflable con agua "Water matress" que compró en Denver, Colorado, USA*)	392
4º Paula Seré Giribone (*Estando en la estancia San José, en Gral. Pinto, comía carne con cuero que le enviaban de Tandil*)	392

UN GATO CLASE A



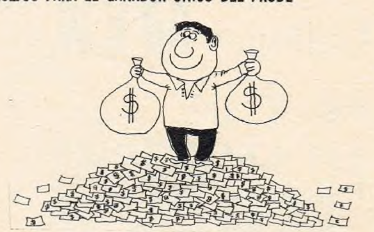






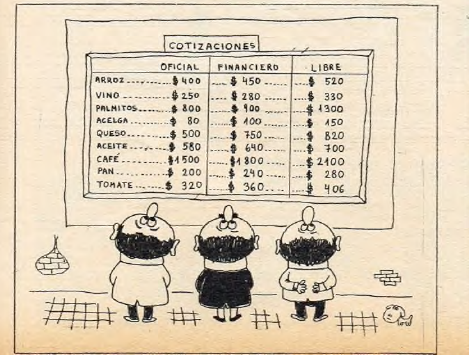
—Entonces no podré presentar mi candidatura presidencial. . .

CONSEJOS PARA EL GANADOR UNICO DEL PRODE



Si usted por casualidad resulta único ganador del PRODE no deje de seguir estos sanos consejos:

1º) En cuanto se anuncie oficialmente que usted es ganador absoluto del PRODE corra de inmediato al canal de televisión más cercano, reservando previamente una suite para esa noche en el Hotel Sheraton. Si todavía este hotel no está inaugurado puede reservar en el Plaza, Alvear o Claridge. Variante: mudarse a casa de un amigo que viva en Palermo Chico.
2º) Búsquese amigos nuevos. Lo ideal son los diplomáticos.
3º) No se le vaya a ocurrir regresar a su antigua casa. Total, su mujer lo esperará hasta que gaste todo lo ganado.
4º) Cada vez que pase un periodista por su lado, para que no entienda lo que usted dice hable en guaraní.
5º) Para demostrar su status beba solamente whisky. Pero eso sí, con hielo, haciendo girar el vaso suavemente para que suenen los cubitos.
6º) Cambie de diario. En lugar de Crónica lea La Razón.
7º) Cómprese un Mercedes Benz 300. Pero antes aprenda a manejar en la Academia Oscar o Lamela, con perdón del apellido.
8º) Desconfíe de todo lo que lo rodea. Y antes de firmar algún cheque consulte con el diplomático ése.



RANKING SEMANAL DE PAQUETERIAS



Género de camisa paquete: Voile.
Huevitos de codorniz paquetes: Cotux.
Boutique privada paqueta: FOB.
Postre paquete: Primavera de frutillas del Aguila.
Empresa de alquiler de autos paqueta: Rent A Car.
Alfajores paquetes: Dubinco.
Idioma paquete: Francés.
Desodorante paquete: Pétalos D-ten.
Música paqueta: Barroca.
Militar paquete: Conito Sánchez de Bustamante.
Marcador paquete: Pelikan 700.
Ascensor paquete: Otis.
Frase paqueta para poner en la parte posterior del camión: "De apurados como vos el cementerio está lleno".
Tic paquete: Arreglarse la corbata cada veinte segundos.
Corbatas paquetas: Ante Garmaz.
Radio portátil paqueta: Sony.
Agencia informativa paqueta: United Press.
Encendedor paquete: Dupont.
Bombonería paqueta: Lion D'Or.
Casa de repostería paqueta en Adrogué: Linz.
Orquesta argentina paqueta: Alain Debray.
Comida japonesa paqueta: Abalones con ensalada de brotes de soja y salsa de tamarindos.
Fotógrafo paquete: Pedro Luis Raota.
Raza de perro paqueta: Welsch Corgie.
Arbusto paquete: Ombú.
Slogan paquete: ¡Sonríe: Dios te ama!
Barco paquete de la Flota Fluvial: Ciudad de Paraná.

RANKING SEMANAL DE ANTIPAQUETERIAS

¡OIA! ¡QUÉ RETORTIJÓN!

Dolor antipaquete: Retortijón.
Causa de sordera antipaqueta: Tapón de cera.
Frase antipaqueta: "Esta chica".
Letra antipaqueta: "s" (pronunciada fuerte antes de consonante).
Costumbre antipaqueta: Sacarse los zapatos en el cine.
Manera de demostrar sueño antipaqueta: Bostezar dando un alarido.
Vestimenta antipaqueta: Sweater debajo de la camisa.
Cantor de tangos antipaquete: Pedro Ortiz (canta tangos en árabe).
Peinado antipaquete: Afro.
Indice de humedad antipaquete: 98 %.
Raza antipaqueta: Pigmea.
Política antipaqueta: Juana Larrauri.
Frase antipaqueta para iniciar un discurso político: "Muchacho argentino. . ."
Modo antipaquete de combatir el frío: Brasero.
Lugar antipaquete para colgar la ropa a secar: Balcón a la calle.
Peinado de hombre antipaquete: Melena hasta los hombros.
Conversación antipaqueta: De enfermedades y operaciones.
Frase antipaqueta: "Cierra el madero flotante para que no entre el céfiro constipante" (Cerrá la ventana que me puedo resfriar).
Deporte antipaquete: Pesca de bagres en la Costanera.
Plaza antipaqueta: Once.
Hueso antipaquete: Coxis.
Accidente antipaquete: Ser atropellado por un auto ratón en Villa Lugano.
Enfermedad antipaqueta: Impétigo.
Olor antipaquete: A fábrica de harina de pescado.
Botas antipaquetas femeninas: Blancas, motivadas y caladas.
Lugar antipaquete para encender el fósforo: Parte de atrás del pantalón.
Despedida antipaqueta: Mis respetos a su "famiya".
Manera antipaqueta de pedir la cuenta: "Che mocito: la adishión".

CUANDO BEBER ES UN PLACER. . .



Sin amilanarse por la prohibición que rige en la Argentina de importar artículos suntuarios, el presidente del directorio de Long John Distilleries, de Glasgow, Ian Coombs (43 años, casado, 3 hijos), visitó la semana pasada nuestro país. "Tenemos pleno optimismo sobre la reapertura del mercado", declaró Ccobs a PUBLICIDAD & NEGOCIOS en el transcurso de una recepción organizada por Molinos Río de la Plata. Es que para el Reino Unido la exportación de su tradicional whisky le significa el segundo ingreso en moneda extranjera, con 590 millones de dólares anuales.

Long John exporta a 120 países (incluso la Unión Soviética, aunque "no todavía China"), de los cuales nuestro visitante conoce ya una treintena. La Argentina recibe —en épocas de licitud— 1.000 cajones anuales de la espirituosa bebida. Resumiendo los objetivos de su gira, Coombs señaló: "Mi desplazamiento está acorde con la filosofía general de la compañía: comprender un mercado puede hacerse a través de una visita. A ello añado tres fines: conocer la administración de Molinos Río de la Plata, prever futuros planes con Royal Command y discutir —para cuando la importación se permita— los proyectos de Molinos".

LA DIVISION DE PEPSI

Desde junio, Apsa —la agencia comandada por Horacio Luna— toma a su cargo parte de la cuenta de Pepsi. Concretamente, Paso de los Toros y Pindy. Apsa (que acaba de tomar también Franco Inglesa) se une así a Hugo Casares (Pepsi e institucional) y Pueyrredón (Teem, Mirinda y Pinda) en la distribución de productos de la empinada cuenta de gaseosas.

T & LIFE EN LA CRESTA



De acuerdo con el reciente informe anual de Time Inc., las cuatro revistas de la pujante empresa periodística norteamericana "atrajeron el 22 por ciento de todo el dinero gastado en publicidad en revistas en 1971". La reseña subraya que los ingresos de "Sports Illustrated" eran de más del 33 por ciento y "Time" más del 9 por ciento, todo ello comparado con los ingresos de 1970.

PUBLICITAR EL CAMINO DE LAS URNAS

La Presidencia de la Nación ha comenzado a recibir los resultados de la convocatoria de agencias a la cual citara hace poco. Todo comenzó tres semanas atrás, cuando el director de difusión, precisamente un ex publicitario —Astur Morsella—, y el subsecretario operativo, Sila Aulio Almonacid, realizaron una reunión en la Sala de Gobernadores de la Casa Rosada. Al cónclave habían concurrido, entre otros, Enrique Yuste, Roberto Bissone, Pablo Gowland, Federico Ortiz, Fernando de Sagarra, C. A. Méndez Mosquera, Alberto Barceló, Mario Castignani y representantes de Hugo Casares, Nexo, Prensradio, Publi-Art y Ricardo de Luca. El motivo: que las principales agencias argentinas colaboraran con la institucionalización del país. La mecánica: una campaña que se publicará en los medios a lo largo de tres meses. El espíritu: el camino de las urnas es la única solución. La agencia oficial Télam se encargará de insertar los avisos una vez que las autoridades den su aprobación a los bocetos finales.



COMO COMER MACROBIOTICAMENTE

"La Jamonería de Vieytes" suele ser visitada por gente de negocios y publicidad. Profesionales como Bernardo Treister (Flas), Pablo Gowland y Eufrasio Loza ("La Opinión") reponen sus energías en el local de la calle Reconquista.

Pero hace poco Publicidad & Negocios detectó la presencia de algunos (como el citado Treister y Jorge Schusheim) en una cena poco usual: una comida macrobiótica, tendida por la asociación especializada. El menú se integró con sopa de pescado, arroz integral, ni tuki, lentejas y manzana asada. No hubo bebidas, salvo el aromático té verde. Como curiosidad, cabe subrayar que todos los platos fueron elaborados en cacerolas de acero inoxidable, una exquisitez que parece indispensable para el adecuado sabor y cocción de los menús macrobióticos.

BOLSA DE NOTICIAS



AUDIOVISUAL: El de la Editorial Atlántida, proyectado en el salón galería del Plaza Hotel, esta vez exclusivamente para los directivos de J. Walter Thompson Argentina y algunos de sus clientes.

EXPORTACION NO TRADICIONAL: La de las golosinas Mu-Mu, con destino a Nueva York y Sudáfrica. La empresa hace resaltar el apoyo que recibe del Banco de la Nación Argentina, que con su comprensión en la prefinanciación de dichos embarques y concesión de créditos respectivos contribuye a obtener divisas.

LLEGADA: Del industrial Jan H. ter Heeger, director gerente de N. V. Motorenfabriek Thomassen, de De Steeg, perteneciente al consorcio holandés Rhine-Schelde Group.

AUMENTO DE VENTAS: De Cuareta S. A. Volcán, que registra una suma del 64,23 % en el último año, así como una producción a pleno y excelentes relaciones laborales.

CONVENCION: De Helena Rubinstein, cerrada con un coctel en el roof garden de su edificio propio, donde se presentó el ensemble que vestirán las expertas de la compañía, recientemente creado en París.



EL PICNIC DE 180 MILLONES DE AÑOS. El señor que domina el centro de la foto es paleontólogo norteamericano y se llama William Sill. Resignó jugosas ofertas para ir a trabajar a su país, fascinado por la belleza desatada del Valle de Ichigualasto, nuestro conocido Valle de la Luna. Al parecer es el único yacimiento del triásico medio que existe en el planeta. Hace unos días todos los sueños de Sill y otros estudiosos de las maravillas del lugar estaban radiantes: en la Dirección de Turismo de San Juan quedó inaugurado el Museo de Ciencias Naturales. William Sill, el director de Turismo, señor Barrena Guzmán, y los guías Gilda, Susana y Mónica posaron junto a la vedette del museo: un pimpante rincosaurio que acaba de cumplir 180 millones de años.

ANA MARIA CONSIGLI (23) no quiere ser modelo, ni le gusta leer a Cortázar, ni citar lugares comunes, ni hablar con frases hechas; en fin, todo un caso. Trabaja como teletipista en la Dirección de Operaciones del Servicio Internacional del Correo Central. Y —por si las moscas— decidió presentarse a la elección de la Reina del Trabajo. Por supuesto que ganó el concurso y fue elegida reina. Desde entonces su vida transcurre entre periodistas, cámaras fotográficas y de televisión, además paquetísimos regalos y una serie ininterrumpida de personas que la quieren conocer. Así fue como la recibió el ministro de Trabajo y también el mismísimo José Ignacio Rucci, quien le obsequió con flores y una medalla. La bella niña es licenciada en pedagogía, maestra y futura traductora de inglés. Es morocha, tiene los ojos incuestionablemente verdes, baila música beat y juega al golfito como verdadera campeona. Pero ésas son minucias: lo importante es que existe y está entre nosotros, los mortales, masacrándonos a parpadeos y sonrisas.


KIN PUBLICIDAD
Al hombre
que cumple años...
regálele
Lavi-Listo
una camisa como para sacarse el saco

MUNICH: AUSENCIA ESTUPIDA

Por PEPE PEÑA



Es el tercero de mis viajes a Alemania en menos de un año y aún no pude conocer Munich. ¡Por fin este lluvioso sábado partimos a la sede Olímpica! Salimos de Nuremberg de mañanita. A pesar del tiempo lluvioso vamos a 160 kilómetros por hora y varios coches nos pasan "por arriba".

Esa parte de Alemania es una verdulería. Pero una verdulería limpita, verde, bien trazada, prolija. Cuando entramos en la zona de plantaciones de lúpulo, los alemanes que vienen conmigo suspiran. Es que mentalmente están calculando cuántos litros de cerveza se van a elaborar con tantas toneladas de rendimiento por acre y... no vaya a ser cosa que falte la rubia bebida, que aquí se toma mucho más que lo que se bebe de agua. A las dos horas escasas estamos entrando en München. Sigue la lluvia, pero se nota que es Sábado europeo. Compras. Paquetes. Gentes caminando. Gente eligiendo. Autos. Peatones. Carritos con bebés. La mayoría de los paseantes llevan bolsas de casa comerciales con paquetitos adentro.

Estamos llegando a la zona Olímpica. Desde lejos vemos una aguja como de 200 metros de alto. (No se me ocurrió preguntar la altura, pero se ve de todas partes.) Cuando estamos estacionando debajo de la aguja estamos exactamente en el estadio e instalaciones para público. Es chiste. Bares. Oficinas de informaciones. Lugares para comprar recuerdos. Rampas para público. Rampas para autos. Callejones numerados para ordenar entradas y salidas. Indicadores —hasta cantidades absurdas— con nombres de todas las ciudades cercanas y cómo llegar hasta ellas.

Y entonces cometimos el error de subir a la torre-aguja. Hay unas pequeñas colas de gente que espera turno en los elevadores. Se avanza rápidamente. Hay varios ascensores.

En la aguja no hay nada hasta llegar arriba del todo.

De manera que el viaje en elevador es de esos en los que el estómago cambia de lugar, de dueño y de funciones.

Lo que se ve desde lo alto es de novela. Primero salta a la vista con altiva grosería: el estadio. De líneas indescriptibles, techado, lujoso, con plateas de distintos colores, con banderas, con el piso verde y los focos por millares, simétricos y brillantes.

En derredor, los "estaditos" de boxeo, de patinaje de hielo y hockey helado, el de básquetbol, más lejos los de natación y rodeando todo... la Villa Olímpica. Construida con un estilo que asemeja lo que veíamos en los viejos textos de Malet (Oriente, Grecia y Roma). En semicírculos. Bajas, cada una de las casitas. Allá en grupos de dos. Una más alta que otra. Más aquí en grupos de tres. Dos más altas que una. A lo lejos una mucho más alta que las otras dos que componen el mismo grupo. Parece un grabado explicativo de construcción etrusca.

Mientras miramos todo esto y damos la nota con exclamaciones de horror y asombro admirativo estamos almorzando. Y el restaurante... ¡gira!... Y uno recorre el estadio. La Villa Olímpica. Los pequeños estadios. Las calles, las casas de los alrededores y... ¡sin moverse de su asiento!... Entonces, de golpe, me asoma la tristeza de que la Argentina, de que los jóvenes futbolistas argentinos no puedan ver esto. Medirse aquí. Confrontarse en este marco y hacer relaciones en esta Olimpíada. Lo del atletismo es como el enfermo de mal incurable (vendrán sólo tres atletas). Supongo que uno se va acostumbrando a la idea. Se va a morir y listo. El atletismo no sólo no está apoyado sino que parece perseguido.

La educación física en las escuelas es risible. Si no llega a perjudicial. Porque ¿cómo se puede hacer gimnasia, sudar y luego de todo esto no hay baño para ducharse? No llegan seguramente a diez los colegios en que esto no pase. Y no son, precisamente, ESTATALES. (Odiosa palabra.) Y las Federaciones Atléticas no tienen elementos adecuados para medir pruebas. No tienen campos. Ni camisetas. Ni técnicos. Ni nada. Sólo entusiasmo en las tenaces y enloquecidas mentes de sus heroicos dirigentes.

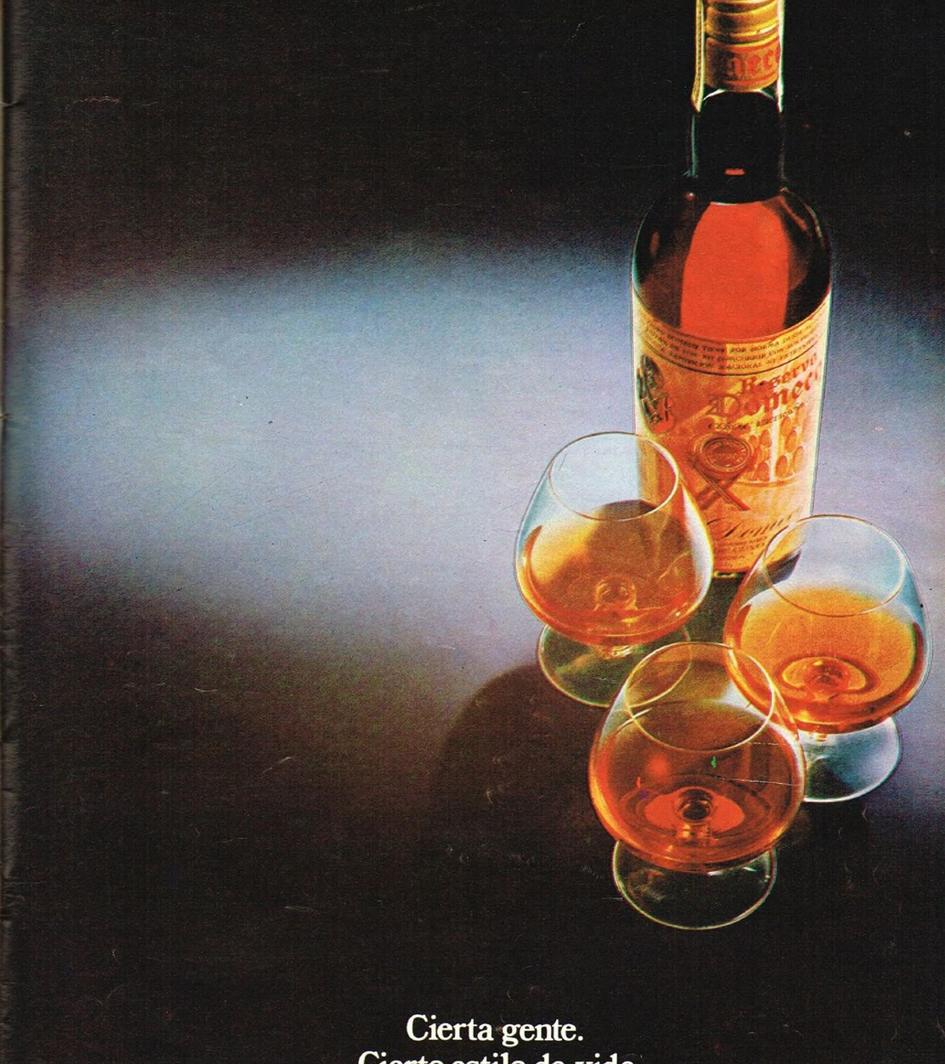
De manera que todos estos antecedentes hacen que la ausencia de valores argentinos en atletismo sea, por esperada y justificada, menos lamentada que la otra. La irreparable. La penosa. La injustificable ausencia del fútbol. ¿Y todo por qué?... Porque tal o cual club necesitaba los servicios "imprescindibles" de Guastarcito o Falcasterio. Porque a lo mejor, allí, en el arranque del Campeonato Metropolitano, se decidía todo. Porque es muy importante salir campeón. Y resulta que van como catorce o quince fechas del Metro y nadie "pinta" como candidato. Pero había que defender los derechos del club. Los privilegios del club. Que, desde luego, para la mente de esos eternos "atemorizados" por el público, VIENEN SIEMPRE DELANTE DE LOS DEL PAIS.

Porque todo el trabajo de los señores técnicos del Juvenil y de la Selección Mayor está expuesto a que a la hora de la confrontación, Sportivo Vanidad decida que el jugador Pilladini le es "imprescindible".

Porque esto es así. Y parece continuar siempre así. Favoreciendo a esos "defensores" del club que perjudican los intereses generales de todo un país, porque "si perdemos este Campeonato la hinchada nos mata".

Lo único que les deseo a esos clubes es el DESCENSO. La integración a la única categoría que merecen en la vida: SEGUNDA. Pero, SEGUNDA POBRE.

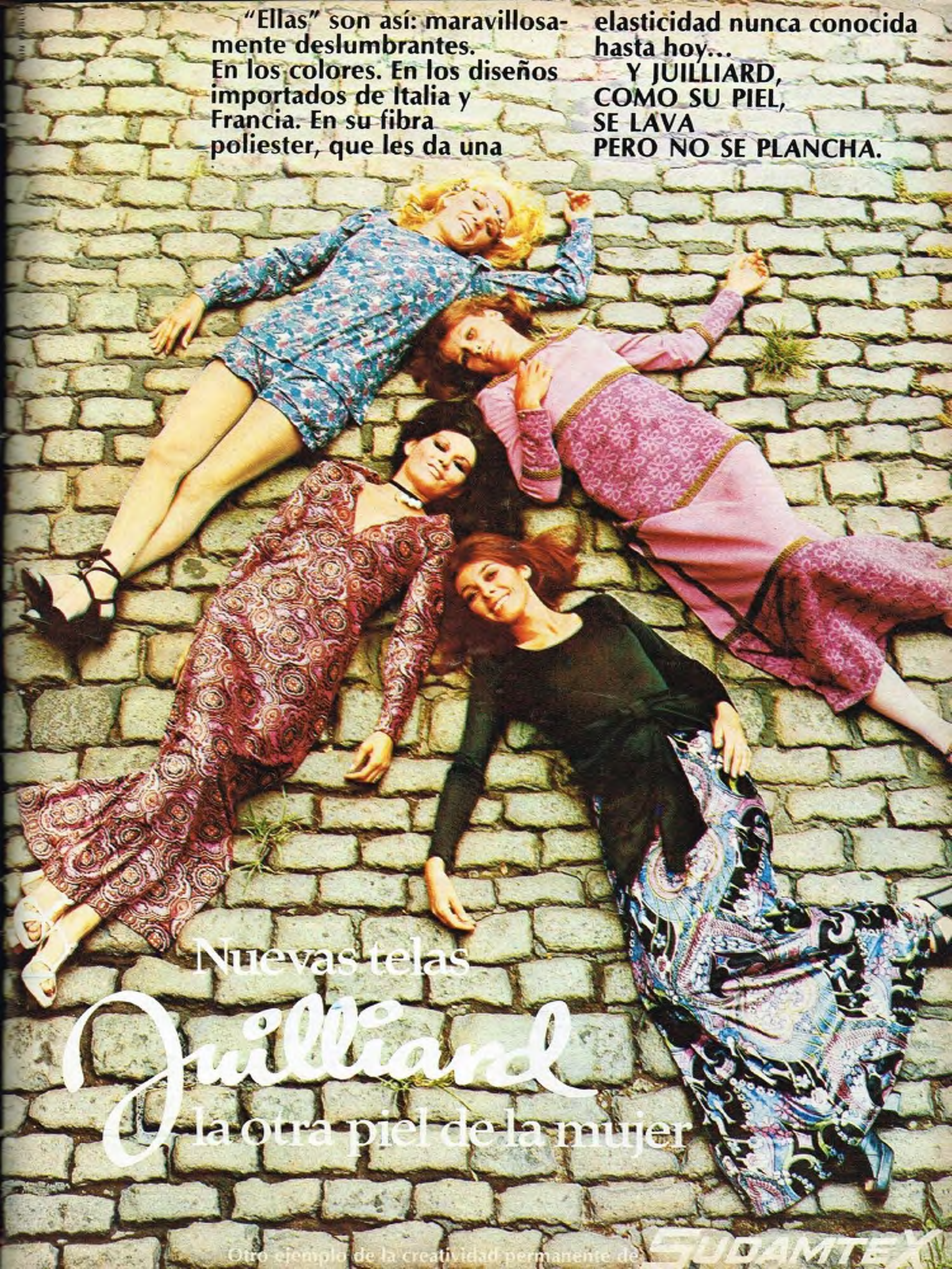
Y ni así pagarían sus culpas por el pecado de impedirnos confrontarnos y ser evaluados en el soñado estadio Olímpico de München... Ojalá que pierdan todo el año, porque sería muy injusto que lo que se perdió en Colombia ayude a algún festejo en alguna institución manejada por vanidosos inconscientes e irresponsables.



Cierta gente.
Cierto estilo de vida.

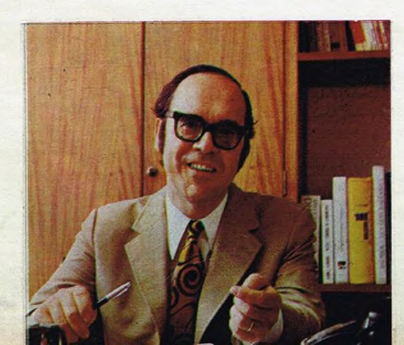
Reserva DOMECQ
coñac extra añejo

Desde 1730... Domecq es coñac


"Ellas" son así: maravillosamente deslumbrantes.
En los colores. En los diseños importados de Italia y Francia. En su fibra poliester, que les da una elasticidad nunca conocida hasta hoy...
Y JUILLIARD, COMO SU PIEL, SE LAVA PERO NO SE PLANCHA.
Nuevas telas
Juilliard
la otra piel de la mujer
Otro ejemplo de la creatividad permanente de SUDAMTEX

los Fairlane vienen equipados con dirección de potencia y frenos de potencia a discos turboventilados. Usted puede optar entre un motor V8 ó 6 cilindros.

"Casi no me lo compro, porque algunos decían que era muy grande para la ciudad"



Necesité sólo 10 minutos de tránsito intenso, tres cuadras de calles en reparación y una playa de estacionamiento atestada, para darme cuenta de que estaban totalmente equivocados.

Fairlane es el auto más fácil de maniobrar que he tenido. Básicamente, se debe a la dirección de potencia. Si usted no la probó nunca, no puede darse cuenta de cuál es la diferencia. Sobre todo al estacionar. Puedo hacer toda la maniobra con un solo dedo. Y sólo necesito un espacio de 50 centímetros más largo que el Fairlane.

La primera vez me sorprendió. De veras: un auto tan espacioso, tan amplio, y tan fácil de estacionar como meter una moneda en una ranura. Bárbaro. A mí me gusta mi Fairlane. Me gusta su andar silencioso. El lujo del espacio.

Lo hubiese comprado, aunque el Fairlane fuera muy grande para la ciudad. Cuando comprobé que no es así, fue como recibir el mejor opcional de regalo.

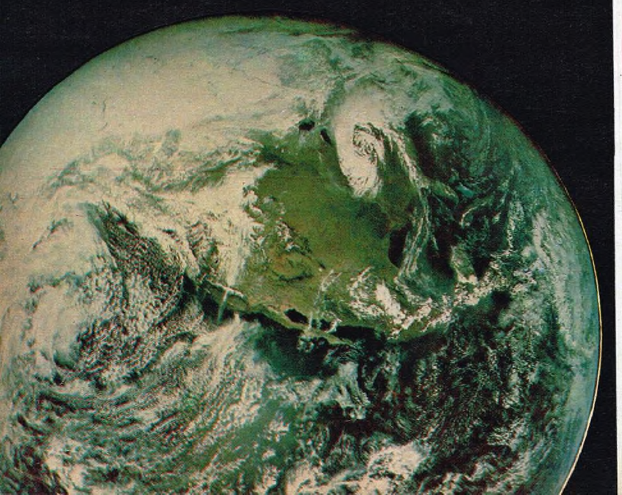




Peugeot
je t'aime
Peugeot.
Estilo. Técnica. Potencia.
Confort. Robustez. Agilidad.
Aquí como en Burdeos, La Paz,
Munich o Singapur.
Peugeot 404.
"El auto de mi mamá."
PEUGEOT
La calidad que no se discute.

¡OH, LUNA!

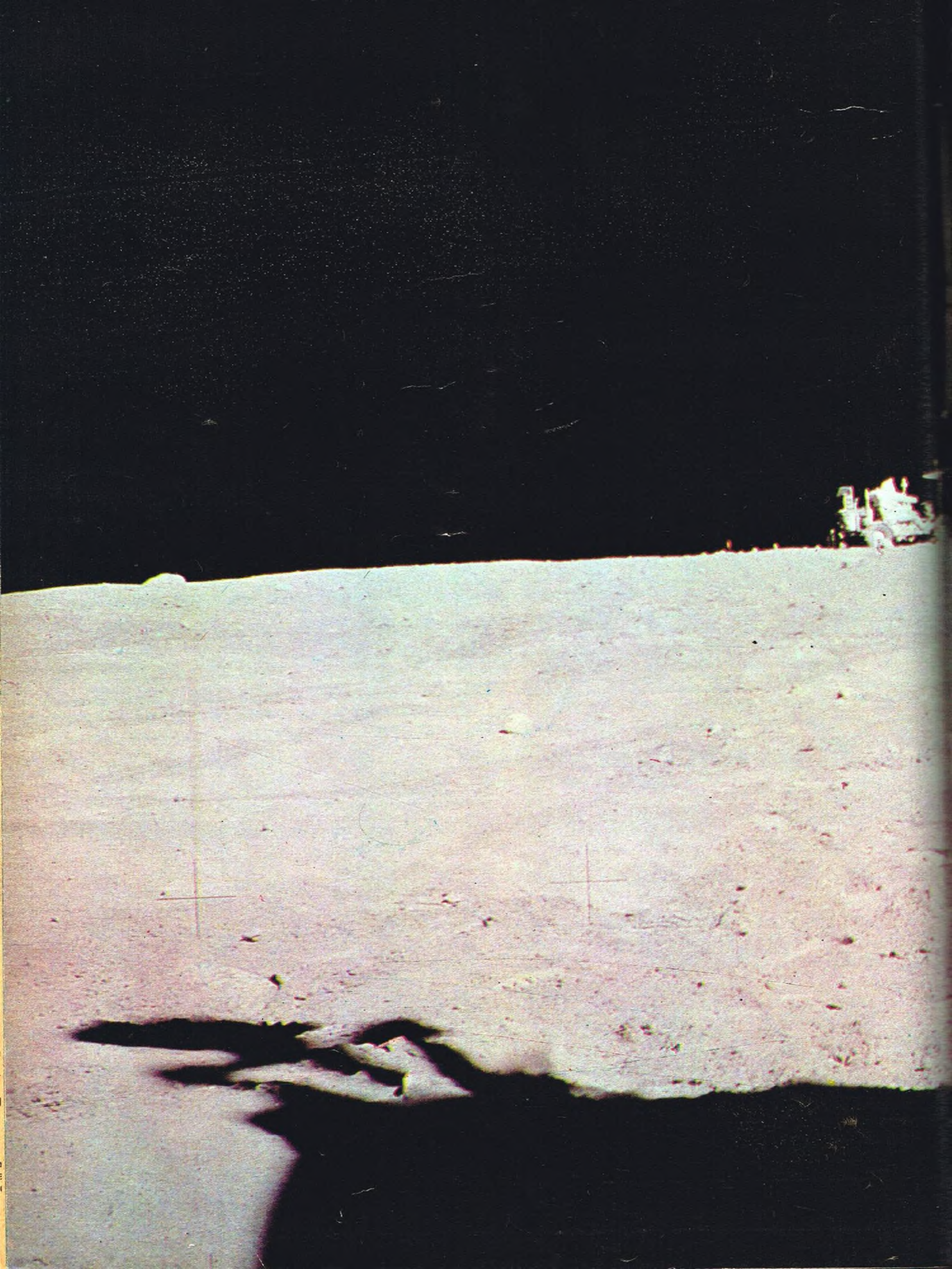
OTRA MISION APOLO Y UN ASOMBRO REPETIDO: EL HOMBRE ESTA EN LA LUNA. LAS FOTOGRAFIAS EXCLUSIVAS QUE OFRECEMOS DOCUMENTAN LA PROEZA QUE, ESTA VEZ, INCLUYO UN PASEO EN EL VEHICULO LUNAR ROVING.

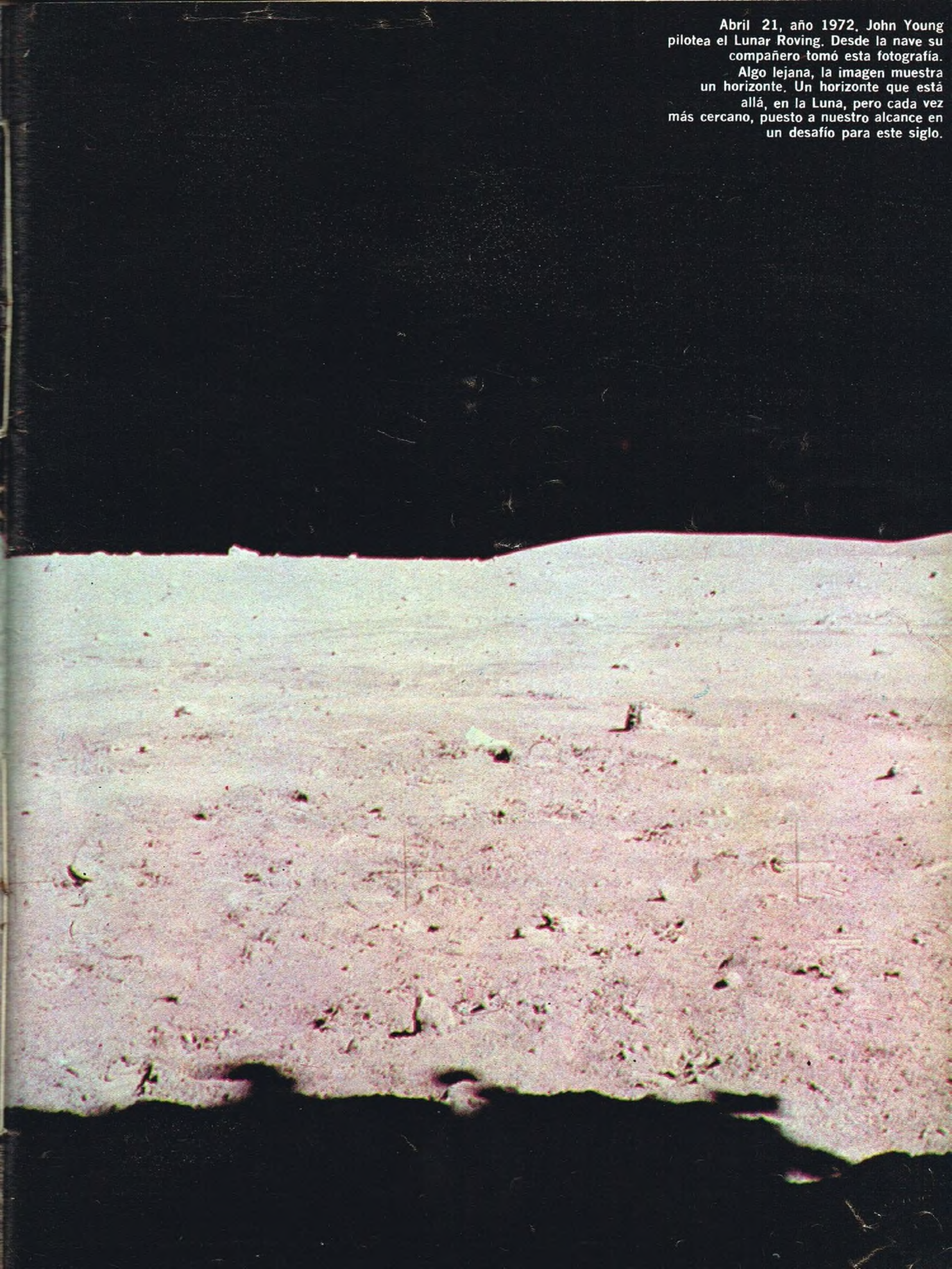


21 de abril. El astronauta John W. Young pasea por la superficie reconociendo el terreno. Su compañero Charles M. Duke Jr., toma una fotografía. Las huellas, las sombras, la distancia misma parecen desprender un silencio que se rompe para siempre.

• Aquí estamos. Vistos desde la distancia. Nuestra imagen se vuelve menuda y son otras las proporciones para manejarnos. Junto con el asombro y la admiración científica, la foto que la Misión tomó de la Tierra nos acerca al concepto de infinito.

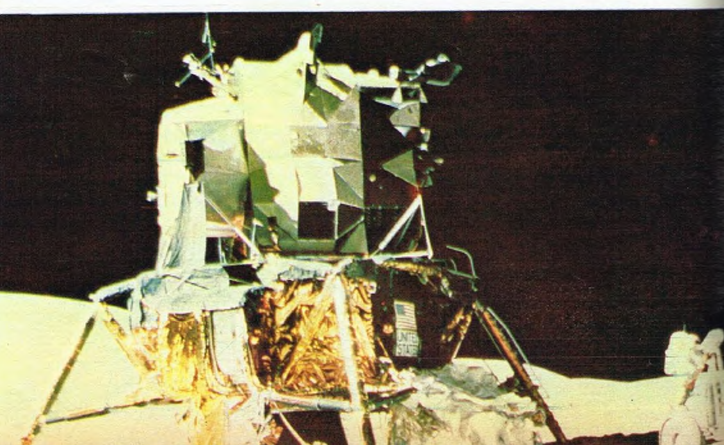






Abril 21, año 1972. John Young pilotea el Lunar Roving. Desde la nave su compañero tomó esta fotografía. Algo lejana, la imagen muestra un horizonte. Un horizonte que está allá, en la Luna, pero cada vez más cercano, puesto a nuestro alcance en un desafío para este siglo.

Aqui está todo: el módulo y el vehiculo. El astronauta, desde lejos, testimonia su presencia entre los objetos que pasarán a la historia. Mucho camino fue necesario andar hasta lograr esta simpleza de imagen que, si lo pensamos, nos lleva de nuevo al asombro de la primera vez. Eso es la Luna y allí está el hombre. Acá nosotros, admirándonos.

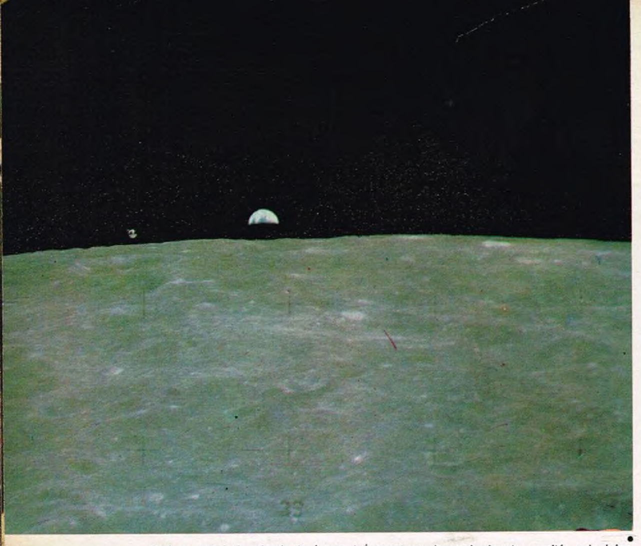




• Fuera de la zona donde se encuentran los aparatos el astronauta encuentra una roca. Su compañero, al mismo tiempo que le tomaba la fotografía, asoció la imagen con su tierra al exclamar: "Detrás de estas piedras en Texas siempre había una víbora". La referencia con nuestros paisajes es inevitable.

Allá, detrás, el vehículo Lunar Roving. Hacia el frente, la zona donde están todos los aparatos que controlan, informan, analizan y mandan datos a la Tierra. Radioisótopos Magnetómetros. O si no, para decirlo con sus letras: Apollo Lunar Surface Experiments Package (ALSEP). Una sigla para un hecho que desborda nuestra imaginación. •



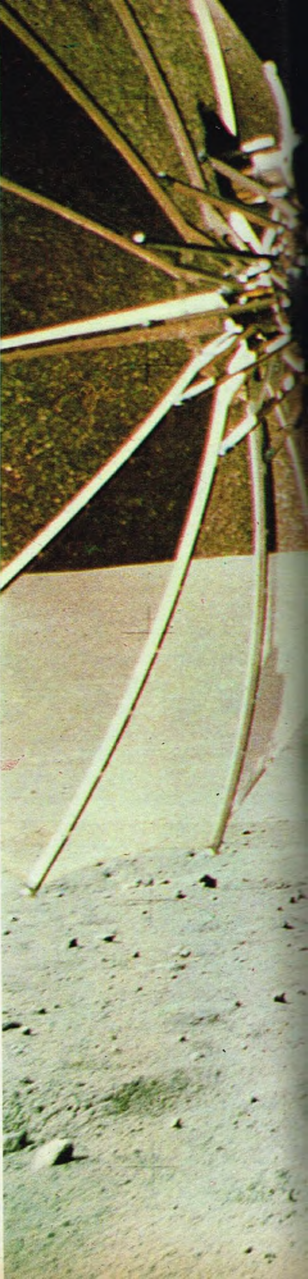


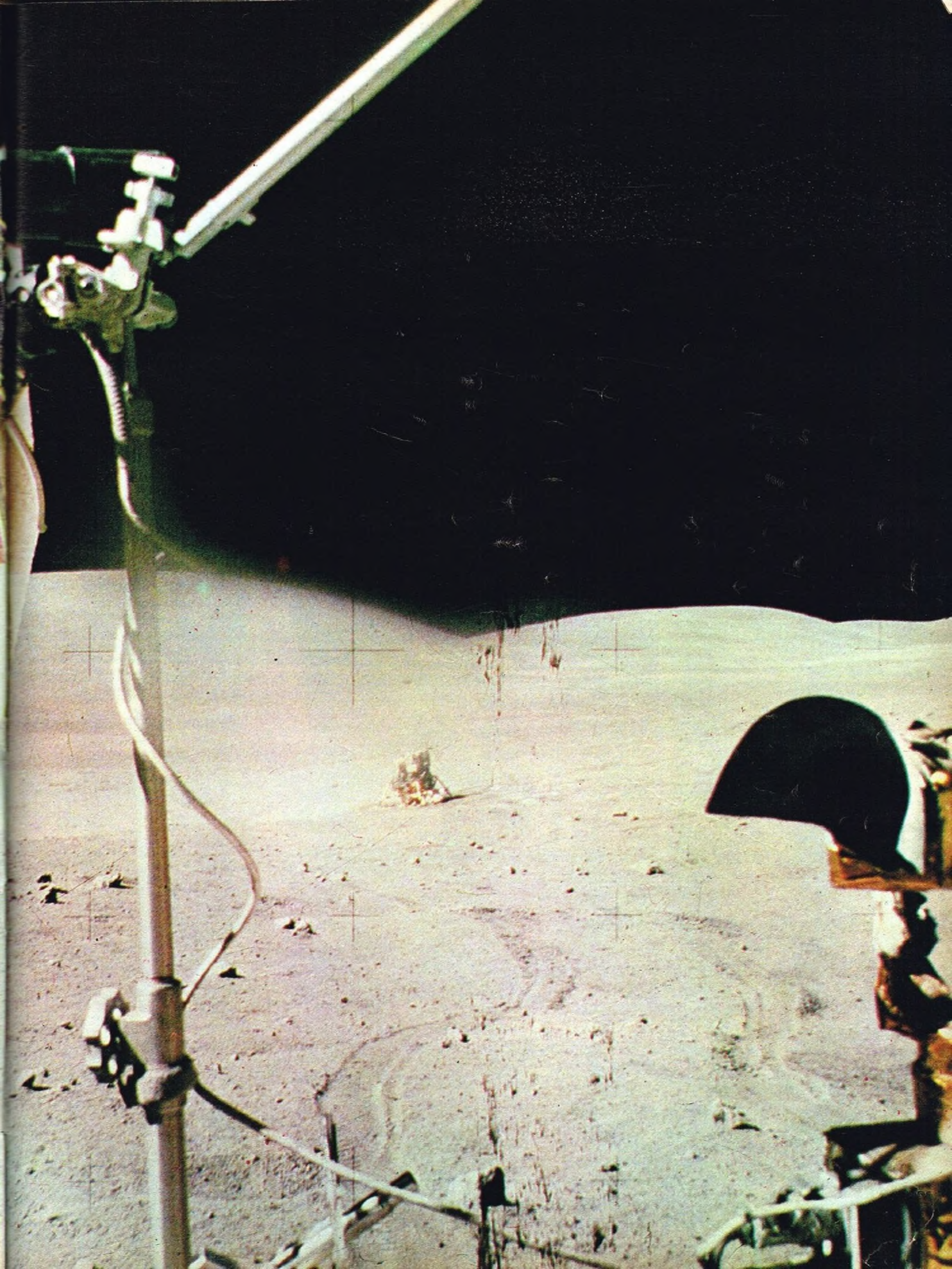
¡Qué es esto! Es, desde la Luna, la curvatura de su horizonte, y allá, a lo lejos, la Tierra surgiendo como un sol. En colores y única. Nadie, veinte años atrás, imaginaba la tranquilidad con la que miramos esta foto. Nadie, seamos justos, imaginaba esta realidad.

Antenas, aparatos. La Misión Lunar comenzó hace mucho. También continúa más allá del retorno, sirve para comunicaciones, acopia datos, prepara el terreno para futuros viajes. Continúa, desde la distancia, asombrándonos y siéndonos útil.

Con la mochila al hombro, en un suelo ya conocido, el hombre camina. Un largo destino sigue sus pasos, lo acompaña. Instrumentos, módulo, atrás un montículo y el largo vacío del espacio. Somos nosotros, desde la Tierra, quienes construiremos un futuro con esta imagen.









El juzga sus manos...

doble acción
atrix
crema para manos
PROTEGE Y EMBELLECE

...use **atrix** ...para que él las admire!







con la garantía de NIVEA

UNA PERIODISTA ESCRITORA Y UNA MODELO PERIODISTA, SARA GALLARDO Y MARIA LARRETA:

YO PREGUNTO, TU



PREGUNTAS...

SARA GALLARDO, ESCRITORA Y PERIODISTA.
MARIA LARRETA, MODELO
Y AHORA TAMBIEN PERIODISTA.
DOS MUJERES, DOS MANERAS DE MIRAR LA VIDA
ENFRENTADAS EN ESTE REPORTAJE DONDE, JUGANDO,
ENCONTRARON TODAS SUS RESPUESTAS.

SARA GALLARDO HABLA DE MARIA LARRETA

Antes que nada, quién es. Una muchacha que apareció hace seis años, y al aparecer marcó la dimensión de modelo con un sello superior. Quién era. Una figura hierática con una parva de pelo dorado, cubierta de cadenas de oro. ¿Quién se creía que era?, ¡por favor! En aquel momento las modelos eran muy altas y sonreían al público. Ella desfilaba con ferocidad, con un rodete, mirando a la nada, y no era muy alta. María Larreta. "Desfilaba como soy yo".

"Como soy yo". Vista así, con las cejas fruncidas, mirando de frente, apretando los labios, con algo de chico valeroso, parece alguien para quien el mundo es un territorio árido, un lugar de lucha.

—Sí. Todo fue siempre difícil para mí.

Un chico, una chica que aprieta los dientes, que se empecina: "Voy a salir de ésta", que está reconcentrada, con el hábito de escuchar para dentro más que para afuera.

—Tenía dos hermanos mayores, jugábamos juntos, tenía un rifle 22 y un revólver. Un paisano me dijo una vez que era valiente. Fue un orgullo.

Un paisano. Vivió mucho en el campo. Acelain, estancia famosa de un abuelo famoso. "Hasta un invierno entero, perdiendo colegio, no importaba". Pero la vida habitual no era allí. Era en un cuarto. "En un departamento del que no recuerdo nada, ni en sueños". Leyendo, leyendo, leyendo, leyendo. Salgari. Una chica "pasada por lavandina, ojerosa, triste, la imagen del refugiado polaco, de la desdicha". Un colegio odiado. "No me sentía querida por las maestras. Pocas amigas, de las cuales conservo una sola: Carolina".

Vaya con el refugiado polaco. Pero vamos por partes. A no imaginar ojos húmedos o voces tremolantes. Un humorismo seco y rápido, unas palabras secas y rápidas. Cuando aparece la emoción, que se retire. Su excelencia se reserva el alma. La más espectacular y desdeñosa de las modelos fotografiables se corta cuando la fotografiada es ella, se pone tímida, dura. "No se metan conmigo", quisiera decir, pero está muy bien educada.

No se metan conmigo y bien educada, la imagen del refugiado polaco tiene que ir obedientemente a su primer baile. Vestido blanco, cara blanca, pelo casi blanco. Y no tan obediente. Se niega a maquillarse. "Era algo horroroso, blanco, blanco, blanco sobre blanco". Va con su primo hermano y se lo pasa con su primo hermano. Y nada de bailar. En un rincón, mirando.



MARIA LARRETA HABLA DE SARA GALLARDO

Vive en un antiguo departamento; un cuarto piso de la calle Carlos Pellegrini, al que se llega jadeando, luego de subir la oscura, infinita escalera, por la impaciencia de esperar un utópico ascensor.

Una vez adentro, la penumbra da lugar a la luz total: la avenida 9 de Julio, ruidosa y clara, deja entrar el cielo por todas las puertas y ventanas. Los ambientes son amplios, casi despoblados. Ningún cuadro cubre las paredes; hay dos Robirosas esperando ser colgados, al parecer, hace muchos años. Pocos muebles; nada que incomode el vagar, el viajar de sus moradores; el moverse en libertad, por estancias adecuadas, amoldadas a sus sueños.

Sí, eso parece: la casa-barco, casa-mundo.

De algún lado surge la pasajera, la dueña. Es altísima y estilizada. De pelo negro y boca remarcable. Sonríe de timidez; esa sonrisa y timidez la seguirán por toda la entrevista.

Sus movimientos, las interminables extremidades, le confieren un aire, un parecido con aquellas figuras tan bien descriptas por ella: los galgos, protagonistas de su obra.

Se desliza por su casa buscando el lugar apropiado para sentarse, relajarse y empezar esa ceremonia incómoda de tener que ser ella misma, contestar sobre sus gustos, sus cosas y su gente: todo lo que más quiere para sí. Finalmente se decide por el dormitorio; allí, oh sorpresa, todo es calidez: tapices, mimbres, maderas, libros y sillas han sido colocados en desorden y con generosidad. La galga se sienta, estira las piernas, sonríe, se somete: **"¡Comencemos!"**...

...**Sara Gallardo** nació en Buenos Aires, en 1931, y es de Capricornio, con ascendiente de Sagitario. Sin Capricornio, asegura, no existiría mucho de su obra literaria.

Padeció todas las enfermedades típicas de la niñez, también de asma; de todo esto emergió una adolescente tan alta y tan flaca —según ella misma afirma— que un dentista al que fue llevada, para serle colocado el aparato dentario, aconsejó primeramente radiografías de las articulaciones, pues de seguir creciendo sería una gigantoide, y ya no tendría sentido el tratar de embellecerla bajo ningún aspecto.

A los quince años decidió ser monja de clausura; para ello copió cartas de Santa Teresa, y las envió a la madre Superiora de Las Catalinas, pidiendo una admisión que no se concretó. **"Viví en un soliloquio, hasta de grande"**, cuenta, y se siente hurgada, y se diría que continúa viviendo así. **"Iba mucho al campo"**, la estancia de los padres, San Pedro, en Chascomús. (¿"Las Zanjas", del libro "Los Galgos"?... **"Sí, algo de eso"**...) Mucho de aquello, de lo vivido y observado, las costumbres de la gente de campo, su idiosincrasia; amaneceres o atardeceres imponentes; el sonido del viento en los árboles; los colores cambiantes del bañado y los galgos: Chispa, la galga dorada: ellos existieron...





Frente a frente, sonrisa a sonrisa. El fondo es el Rosedal de Palermo.

SARA GALLARDO HABLA DE MARIA LARRETA

Con su primo hermano, y nada más. Pero vamos a ver, ¿no hacen pensar en aquellos dos chicos que atravesaban el bosque, asustados, ariscos, de la mano, y esquivaban la casita de la bruja, y seguían adelante, buscando el resplandor del día que está afuera?

"Nos casamos al año siguiente". Manuel Lamarca y María Larreta, los primos hermanos.

Ahora empieza la historia, o el capítulo dos de la historia. La historia del creador de los arneses de cadenas y de su modelo con cara de puma. Los dos esbeltos como pastos y sofisticados, y con dientes blancos y sol, y mirados por todos, y comentados por todos. Por los hombres, con una especie de furia. Por las mujeres, acatando, arrodilladas. El diseñador de modas que origina tumultos en cada desfile, la modelo que nadie puede imitar.

No lo sabe, pero existió un proyecto presentado a Difusión y Turismo en el que figuraban fotos de paisajes argentinos y de María Larreta. "Es la única figura exportable, el único chic que impresionaría en cualquier centro chic". No lo sabe, nadie se lo contó.

Cuando se habla de Larreta hay un dicho que suele salir a colación. Dice el tal dicho que ser Larreta supone tener cuatro cosas. Orgullo, inteligencia, belleza y vanidad. En voz baja hay quienes agregan dos más: dinero y falta de humor. Para cumplir cabalmente con esos requisitos María Larreta tendría que amordazar el humor, que además, unido al orgullo, le impiden la vanidad. En cuanto al dinero: "Tuvimos que ganarlo. Aprendí a discutir condiciones de trabajo, a hablar de honorarios. No estaba preparada, pero lo hice. Todo me costó y todo lo hice".

Hubo alguien, antes que ella, que hizo todo lo que se propuso. "Donde había llanura puso sierras, donde había sierras las sacó, porque quedaba mejor, porque le gustaba. Hablaba como español, sin serlo, porque quería. Fue una persona que llevó hasta sus últimas consecuencias un modo de vida. Tuvo conmigo una relación que me satisfacía mucho. No de «abuelito». Yo lo quise. Sí, lo quiero, lo admiro, y no hablo de él a nadie porque ahora a nadie le importa".

¿No habla de él "porque a nadie le importa", o porque es el mejor recuerdo de su infancia? No lo sabemos. En todo caso la pasión estética por el fasto que tuvo Enrique Larreta se da en su nieta con signo inverso: pasión estética del despojamiento. "Si fuera por mí, mi casa sería una mesa, una cama y almohadones en el suelo. Nada que no se use. Mi casa es linda por Manuel. El pone gracia en todo lo que toca".

Al anochecer, esa casa recién estrenada, en la que todavía falta la mitad de los muebles, cobra vida. Llegan los dueños. Uno, exhausto de lidiar con mujeres. Otra, exhausta de correr por la ciudad. Se ponen a cocinar. Hacen bifes, tallarines, revueltos, inventan salsas, y a veces descubren que les salen bien.

Mucho les ha salido bien. A veces parecería que todo. También les salió bien a los chicos del bosque, después de andar todo ese tiempo entre árboles negros; les salió bien, pero no porque no lucharan sino porque caminaron y se sentaron, dilucidaron, tuvieron miedo, lloraron y siguieron. Tuvieron fe, como se dice por ahí. Con una palabra menos gastada María lo admite. "Me creo totalmente indestructible. Siento que nada me puede dañar. Tengo tenacidad, terquedad. Y resuelvo los problemas pensando".

Pensando será, pues, como ha resuelto ser periodista. Lo hará bien una vez más, puede suponerse.

Y aquí termina un retrato, una conjetura, una hipótesis sobre María Larreta, la puma que cruzó un bosque y ahora se dispone a cruzar un llano.

SARA GALLARDO

MARIA LARRETA

¿QUE LE GUSTA?

Todas las playas. Todos los mares. El sol. Todas las plantas y las piedras. Los bosques. Las sierras. El cielo. Todos los caminos. Los aviones. Los barcos. Las alhajas. Comer. Los caballos. Leer. Escuchar música.

¿QUE LE DISGUSTA?

La violencia. Las escenas violentas. La agresión. Perder el tiempo. Los charlatanes. Los egocéntricos. El tráfico de Buenos Aires. El frío. El pescado. Los gritos. La gente llorando.

¿QUE LA DEPRIME?

La incomprensión. Los malos entendidos. El desamor. El olvido. Los problemas sentimentales. Los problemas económicos. La sordidez. El dolor.

¿QUE LA ENTUSIASMA?

Los proyectos descabellados e irrealizables.

¿QUE LE REVIENTA?

Que se metan en lo mío, que me indaguen.

¿QUE LA ACOBARDA?

Nada que recuerde en este momento.

¿QUE LA IMPULSA?

Que me tengan fe. La fuerza congénita. La experiencia. Los errores cometidos. La **ambición** (subrayado, por favor). Los nervios. El aplauso. El amor. La pasión.

¿CUAL ES LA ROPA SUYA?

La que he usado mucho y ya tiene su historia.

¿CUAL ES SU VICIO?

¿Vicio? ¿Qué es eso?

INTERJECCION PRINCIPAL

¡Qué me importa!

ASPIRACION PRINCIPAL

Paz.

¿QUE LE RESULTA IMPOSIBLE?

Dibujar. Cantar bien. Derrochar. Mirar abajo (tengo vértigo). Ayunar. Tomar agua.

¿QUE EXIGE DEL HOMBRE QUE ESTA A SU LADO?

Que no se olvide nunca de mí. Que me comprenda. Que me respete. Que cree para mí. Que sea inteligente. Que sea artista. Que respete mi independencia. Que me admire. Admirarlo. Que le gusten mis regalos. Que nos divirtamos juntos. Que nos extrañemos mucho.

¿QUE LE OFRECE EN CAMBIO?

Fe, apoyo, ternura, regalos y setenta mil puntos suspensivos (coma al final, no punto, por favor).

¿QUE PIENSA DEL FEMINISMO?

Un movimiento necesario para la situación futura de la mujer.

SARA GALLARDO

¿QUE LA DEPRIME?

El neón, la fórmica, los psicoanalistas, los asesinos satisfechos, el ikebana porteño, los espectáculos de patinaje sobre hielo, las explicaciones sobre el costo de la vida, los sociólogos.

¿QUE LE ENCANTA?

Andar en tren.

¿QUE LE REVIENTA?

La nieve. Trasnochar. Las reuniones.

¿QUE LA ENTUSIASMA?

Un señor que conozco.

¿QUE LA ACOBARDA?

No sé.

¿QUE LE ENCANTA?

Andar en tren. El oro.

¿QUE LA IMPULSA?

Fe, pertinacia, vanidad, humildad, orgullo, animalidad, timidez, ambición, nihilismo, amor.

¿CUAL ES LA ROPA SUYA?

La que forma parte de mí. Puede tener diez años o media hora de uso.

¿COMO LE RESULTA IMPOSIBLE VERSE?

Haciendo confidencias. Cantando el Himno Nacional en el cine.

MARIA LARRETA

¡JAMAS!

PELUCAS
PESTAÑAS POSTIZAS
PIYAMA
UÑAS FALSAS
TOUPES DE PELO
CAMISON
ALCOHOL
CORPIÑOS
CIGARRILLOS

SARA GALLARDO

¡JAMAS!

Televisor.
Explicaciones (dar o pedir).
Strass.
Cuenta en el banco.
Organizar menú cotidiano.
Uñas coloradas.
Dar fiestas.
Animal en departamento.
Comer guisos.
Manejar auto.



"Una «Galga» inteligente", dijo María. "Una «Puma», felina y elegantísima", acotó Sara. Zoologías de gente linda, completamos nosotros.

MARIA LARRETA HABLA DE SARA GALLARDO

En 1958 se publica Enero, su primera experiencia, "Con buena estrella". A los 24 años se casa por primera vez. Los dos hijos del matrimonio, Paula y Agustín, nacen en 1960 y 1961.

En 1963 nace **"Pantalones Azules"**, escrito **"con cierta rabia"**, pues trata de **"la desdicha y la aridez del fanatismo"** (un camino que eligió en su adolescencia), **"la negación de todo lo evidente y natural"**. (La historia habla de un estudiante nacionalista que se enamora de una joven judía.) **"La aridez de su ideología (insiste) es la de toda ideología"**... (le cuesta expresarse, hablar sus imágenes; en este momento, escribiendo, su forma más fluida para hablar, le da sentido a lo que quería decir): **"Uno percibe que las cosas son de una forma, y rechaza los datos de su intuición, y su razón, para suplirlos por los tristes dictados de una doctrina... El defecto de "Pantalones Azules"** —prosigue— **es que el arte no sirve para las denuncias o alegatos".**

"Más tarde —rememora— **me inicié como periodista en «Primera Plana»."** Simultáneamente surgen los primeros párrafos de **"Los Galgos... Los Galgos"**. En ésta, su obra más completa, le costó **"lograr el instrumento, para contar una historia más amplia que las anteriores; corporizar vaguedades, darles forma a productos de mi imaginación; mezclarlos con lo real"**. Luego de cuatro años, en 1968, sale a la luz **"Los Galgos... Los Galgos"**..., con éxito y premios (el Municipal, el Necochea y otros más). **"Es mi primer entusiasmo como escritora."**

En 1970, junto con **Sebastián**, hijo de su segundo matrimonio, nace **"Eisejuaz"**, el último libro, concebido en varios viajes al Chaco salteño, donde, sobre un personaje real (Lisandro Vega existe y es capataz de la misión noruega) ella crea "al hombre que lleva su propio destino hasta las últimas consecuencias". **"Eisejuaz"** (significado: éste también) se publica en 1971.

Entretanto, Sara-periodista ha pasado de "Primera Plana" a Editorial Atlántida, y más tarde a "Confirmado", desde donde señorea, hasta el día de hoy, toda una página (columna), en la que habla de cualquier cosa, se ríe de cualquier cosa, ataca y defiende a sus anchas, desplegando **"una cierta desfachatez e ironía, pero bien escritas y sin pretensiones; la tónica de la columna es el sentido del humor"**. (Recorrer su vida, el inevitable e informativo currículum, la ha fatigado; cada tanto finge falta de imaginación en lo que le concierne; se defiende con la ironía y la total distracción de las cosas reales; asegura que le es imposible dar respuestas rápidas; no es fácil llegar a ella, penetrar en su mundo...)

¿Sos feminista?

"Soy a mi manera. No hay que ponerle trabas a la mujer, pero me incomodan la beligerancia y la falta de humor de las mujeres feministas. Tal vez tengan razón... ¡Pero no saben lo que se pierden!..."

¿Cómo te definís políticamente?

"Políticamente soy imbécil. Si me preguntan a qué aspiro, contesto: al Nirvana... Mi más intensa vivencia política es la náusea de la última época peronista y sus represiones, delaciones, despotismo... Por otro lado la democracia me parece ridícula e ineficaz; un instrumento inadecuado. ¡Claro que no tengo otro para ofrecer!" (irónica).

¿Tus hijos?

"Si muriera ahora, sólo agradecería el amor en todas sus formas, y los hijos"... (no quiere seguir hablando de ellos: ...**"No hay que estar sobándolos; mi casa, mis hijos, no son para los demás"**. (La galga de oro defiende su cría.)

¿Qué te gusta?

"El cordero asado, el cheddar, Carlos Gardel, perfumes como Calèche Le Dix, Eau Sauvage; los chicos, la llanura, las colecciones de Vanyna de War, los bifes de lomo, Seclantás (pueblo de Salta), pan francés con manteca (prohibidos), Roma, Amsterdam, el vino, los regalos (recibirlos y hacerlos), la poesía de Cavafis, Homero, la ciudad de Buenos Aires, los zapatos".

¿En literatura?

"Cuentos y poesías japoneses tradicionales; historias de la provincia de Buenos Aires del siglo pasado, sobre gauchos, indios; la conquista del desierto..."

¿En música?

"Mozart, entre otros; aunque prefiero el silencio: el silencio absoluto".

¿Qué te disgusta?

"Que me llamen por teléfono, que me reten las maestras de mis hijos. Gastar dinero en la farmacia y el mercado. Que quieran conocerme personalmente. Madrugar. No tener dinero para gastar en alta costura. Cuidar enfermos. Las cuentas de luz, gas, teléfono, plomero, etc..."

¿Qué se te ocurre sobre moda?

...(Titubea, no encuentra la definición sobre lo que le gusta para ella; se imagina a sí misma "longilínea y de negro"; le gusta la ropa sport, pero no para ella; no se decide por colores.) **"Negro..., blanco..., amarillo...; no, amarillo no..., ¿qué ropa me gusta usar?... No sé..., me gusta la moda para verla en la gente: cómo se viste, cómo se equivoca..."**

¿Vicios?

"Dormir siesta, despilfarrar dinero, robar (¡No me atrevo!...), andar a caballo (no muy bien), viajar sola (¡muy bien!...); malcriar hijos... Burlarme del prójimo, perder el tiempo..."

¿Qué exigirías del hombre que está a tu lado?

"Que me mantenga, me proteja, me mime, me aplauda, me corrija los textos, me «boche» páginas enteras; me deje ir de viaje; me haga regalos, me cubra de flores y bombones; se ría de mis chistes...; otras cosas que me reservo, y que me considere divina e irremplazable."

¿Qué ofrecés en cambio?

"Un poco de té y simpatía. (Té chino y simpatía criolla.)"

¿El recuerdo más importante de tu vida?

"La llanura."

¿Qué es, cómo es la familia para vos?

"He amoldado la familia a mi modo de ser. Dentro de mi amplísimo núcleo familiar he reunido una familia y vivo cómodamente en ella. La integran también parientes de mi ex marido. Con mi actual marido no convivo, pues ambos consideramos que la convivencia diaria no es positiva. Somos, por eso mismo, mucho más unidos... Familia: tribu, una célula muy amplia."

¿Qué y quién te gustaría haber sido?

"¿Qué?...: un árbol, uno en especial, que tuvo la suerte de haber nacido al lado de un arroyo, en Córdoba, es un álamo; lleno de vida, sonido de hojas, pájaros; es un Platón de los árboles..."

¿Cuál es tu proyecto laboral más próximo?

"Estoy escribiendo unos cuentos-leyendas que van a formar un libro bastante grueso. Sus protagonistas: animales, trenes, gente... Saldrá en dos o tres años."

¿Qué es la vida para vos?

"¡Esplendor!"

¿El amor?

"¡Vida!"

¿La soledad?

"La prueba principal en la existencia. Cuando se descubre que Dios existe, si se está realmente solo o no."

¿Aspiración principal?

"¡Que me dejen en paz!'

MARIA LARRETA

Trajeron las pelucas importadas. Las importadas de Corea y ahora las liquidan. Es en Santa Fe al ochocientos y pico... PELUCAS SANTA FE. Variedad de modelos como para vos.

Sandwiches, sandwiches y más SEXY. En Córdoba y San Martín. Inimaginable diversidad en sandwiches "de todos los modelos".

Línea sport toda. HOY. Toda la línea de sacos, pantalones, sweaters y demás. Men's shop..., de muy buen gusto.

Hace diez años no tanto, pero ahora mucho más. Sí, los lentes de contacto han tomado muchísimo auge. Te los hace rápidamente Jorge Santamarina, de Laboratorios Santamarina. ¡Averiguar!...

Mucho más cerca de lo que en realidad parece, FELIX Restaurante, mariscos y mil delicias más. Por Callao derecho hasta Entre Ríos. Por ésta, derecho hasta Vélez Sarsfield. Y ahí pasando el puente, dos cuadras y Félix. Lujo de exigentes.

Un secreto para quienes desean tomar clases y, a partir de la segunda, confeccionar sus modelos con método de corte rápido, sencillo y exclusivo: ALICIA (ex profesora del Centro Italo Francés).

Para todo tipo de festejo o aniversario, o para gozar simplemente de la exquisita cocina israelí, sólo un lugar: LA BARCA DE NOE. Espectaculares shows, esmerada atención para el público más distinguido.



Norberto Navarro, disc-jockey de OGGI, es relevado por "Cenizas", intérpretes del tema "Salta, salta pequeña langosta". Plena alegría el domingo 30.

ESTE ES EL TITULO PARA UN GRAN AVISO:

MOTOR ARGENTINO, SE OFRECE, SENSACIONAL OPORTUNIDAD

EDUARDO HECTOR TAUROZZI, DE 27 AÑOS, CONSTRUYO UN NUEVO MOTOR. AMENAZA REVOLUCIONAR LA INDUSTRIA AUTOMOTRIZ. DESPUES DE LARGOS AÑOS TRABAJANDO EN UN SOTANO HIZO LA PRIMERA PRUEBA Y FUNCIONO. ES LIVIANO, ECONOMICO Y NO PRODUCE GASES TOXICOS.

El treinta de mayo de 1970 el motor funcionó por primera vez y grité hasta cansarme. Después, cuando comprobé los caballos de fuerza que producía, no pude articular palabra. Imagínese: ¡120 HP! Y no me quedan dudas de que puede dar mucho más cuando esté bien calibrado. Cuando se desea una potencia extra en un motor convencional debe estar equipado con un compresor o turbocompresor que no viene incorporado debido a lo elevado de su costo. Con el agregado del compresor, los motores despiden mucho menos monóxido de carbono y otros gases tóxicos. Mi motor es el único que puede sobrealimentarse a sí mismo."

"La historia prende sus comienzos en un trascendental descubrimiento: la rueda, el movimiento y sus múltiples aplicaciones." Si a alguien cualquiera se le ocurriera pronunciar esa frase sería tomado por loco porque, ¿a quién se le ocurre hablar de la rueda a esta altura de los tiempos? Pero, claro, a veces las cosas son tan obvias que no pensamos en ellas. Porque la rueda, el movimiento, puede seguir siendo génesis de nuevos descubrimientos. Que ocurren aquí no más, al lado nuestro. Por eso la frase, pronunciada por un muchacho de 27 años que sueña el futuro desde el barrio de Recoleta, asume otras proporciones.

Ficha técnica o currículum, como le dicen: Eduardo Héctor Taurozzi. Técnico mecánico. Estudió en la Escuela Industrial Otto Krausse y en la "Manuel Belgrano". Ingresó en la Facultad de Ingeniería, pero debió abandonar sus estudios un año más tarde por razones familiares: su madre enfermó gravemente. Luego, autodidactismo, es decir, horas y horas estudiando solo, experimentando, sufriendo fracasos, tensiones, problemas de toda índole.

La ficha técnica concluye. No es cierto, no concluye. En realidad, recién comienza. En la Recoleta, una florería de las llamadas "paquetas". Algún cliente se habrá preguntado alguna vez de dónde provenían esos ruidos de aceleraciones que se escuchaban en el negocio. A veces, hasta el piso vibraba extrañamente. Se bajan unas escaleras y sorpresivamente terminan los ramos y floreros y se entra en un mundo de ruidos, de hierros calientes, de gases, pocos, escapados de un apara-

¿TIENE VENTAJAS ESTE MOTOR?

Entre los detalles técnicos que hacen del "motor Taurozzi" un prototipo figuran:

1) Puede alimentarse con nafta común o convertirse en sistema diésel. En este caso, su durabilidad y rendimiento serán superiores.

2) A diferencia del motor alternativo, la máquina Taurozzi está adosada a una caja de comando que se denomina Copiador o Memorizador Mecánico.

3) Diferencia con motores a émbolo: el Taurozzi modifica todo el sistema de relación de fuerza.

4) Puede sobrealimentarse por sus propios cilindros y no por compresores.

5) A diferencia de los motores Tóricos o Toroidales, el Taurozzi introduce el Copiador o Memorizador Automático, denominado así porque transmite la fuerza desde el comienzo de la combustión o de la presión inyectada al motor con un máximo valor sin necesidad de pistones como paletas y de complejos engranajes. **También se elimina el cigüeñal.**

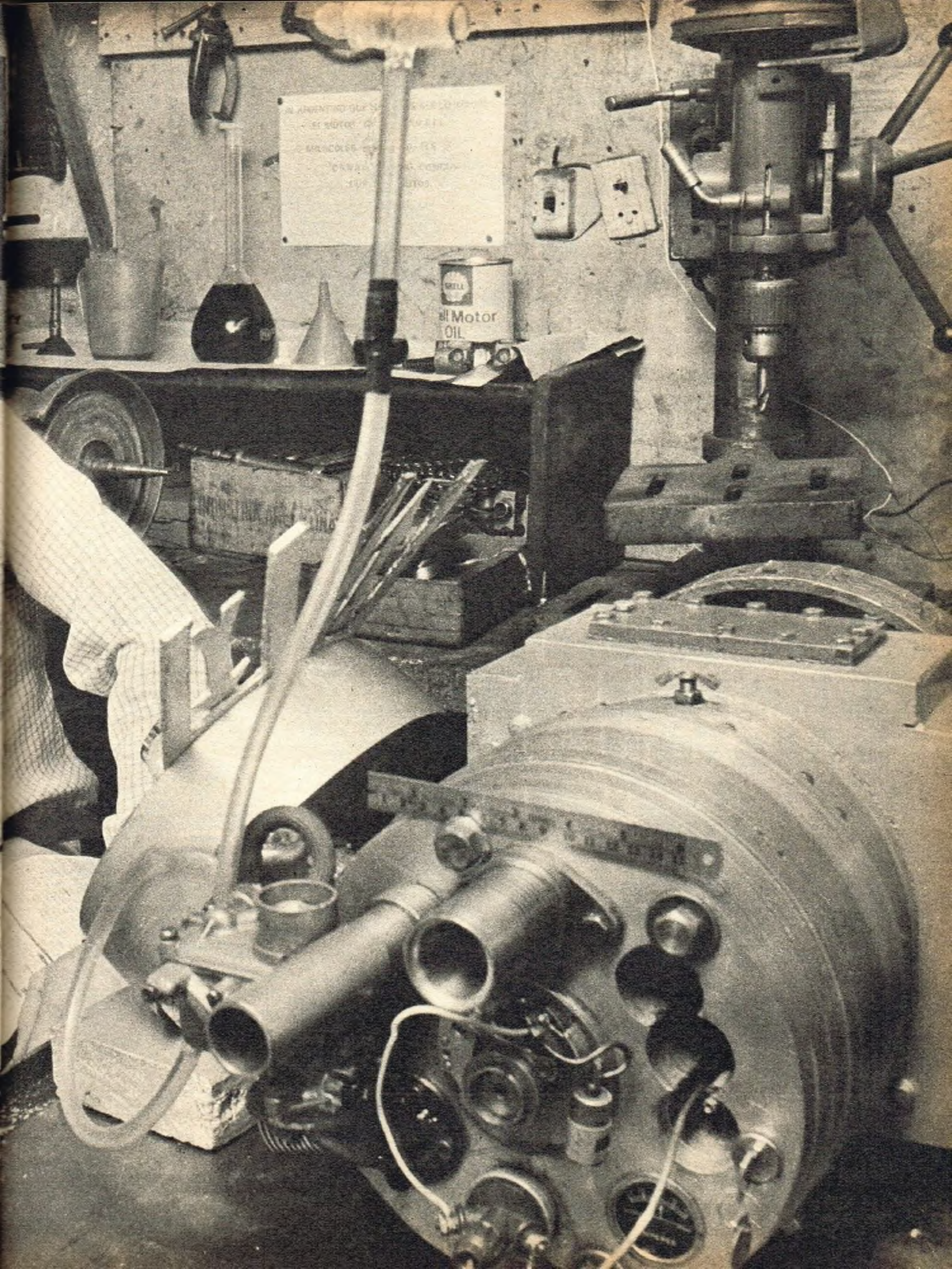
6) El Taurozzi tiene menor tamaño y mayor potencia que el motor común.

7) Al sobrealimentarse por sus propios cilindros quema todos los gases, por lo que elimina el creciente problema de contaminación de la atmósfera.

8) En caso de producirse en el país no hay que cambiar las maquinarias de la industria automotriz. Sólo se requiere una adaptación.

9) Su sencillez es asombrosa. No existen elementos de fricción porque el motor está montado en rulemanes. **(Son suprimidos el árbol de levas, las válvulas y los resortes.)**




SHELL
Motor
OIL

nes por minutos? ¿Cuántos caballos de fuerza sepultados bajo las flores? A cada rato bajan al sótano Italo Bruno Reina y Eduardo Taglio, empleados de la florería que, entusiasmados por el trabajo de Eduardo, intentan ayudarlo. Es una obra en común, solidaria, que atiende a un futuro mejor. No sólo para ellos sino para todos.

"Desde los trece años estoy esto —afirma Eduardo Taurozzi—. He analizado ventajas y desventajas de todos los motores conocidos. El convencional, alternativo, que es el más común entre nosotros (llamado también "a explosión") fue y sigue siendo obra de una paciente labor perfeccionista. Pero los problemas más acuciantes persisten. Por eso tenía que desviarme del sistema más utilizado para llegar al motor convencional de tipo lineal, o sea que rindiera el doble consumiendo la mitad."

Entonces uno mira el aparato de alrededor de cuarenta centímetros de acero y descubre que es un motor de automóvil que pesa apenas sesenta kilogramos.



Eduardo Taurozzi (en primer plano) explica las virtudes de su motor a su hermano Juan Carlos (camisa oscura) y a los amigos que lo acompañaron durante su construcción.

Desde los trece años, es verdad, preocupado por los fierros. Y por fierros por los que uno no daría una moneda, porque casi son chatarra. Pero las manos de Eduardo transformaron los hierros en rugido de pista o ruta o calle argentinas. Y su oído fue transformando el rugido en ronroneo suave, en calor comprimido.

"Mi invento —relata— difiere del que ideó el alemán Félix Wenkel en 1927. Se basa en el motor rotativo, pero tenía que solucionar los problemas que a nivel de ingeniería tenía este sistema. Y lo hice aprovechando al máximo la combustión y explosión de un motor convencional."

Entendemos muy poco de mecánica. Pero Eduardo Taurozzi parece convincente, ademanes seguros con sus manos, los dedos acariciando el motor, un mechón de pelo renegrido cayéndole sobre la frente. Se siente tan seguro que ya escribió una carta al presidente Lanusse para ofrecer su invento al país. "No quiero que se produzca en otro lado que no sea la Argentina. Tampoco quiero que me compren el invento para archivarlo."

Su hermano Juan Carlos, dueño de la florería, y sus amigos lo sostienen en su posición "Es un invento para el país", reafirman todos casi al unísono.

El motor de Eduardo no modifica los fenómenos físicos; sólo los mecánicos. Por ello el aparato puede adaptarse a todos los automóviles que se fabrican actualmene en el país y debido a ello su producción no insumiría inalcanzables costos de montaje. "Admisión, compresión, explosión y escape no alteran el sistema y logran —insiste el inventor— un mejor aprovechamiento de la combustión."

Durante días y noches sin sueño el pequeño motor fue probado en el sótano. Todas las fallas fueron inmediatamente subsanadas, aunque el invento aún se halla en su fase primaria de experimentación.

Taurozzi se muestra desconfiado cuando señala los intereses de la industria automotriz. "Yo soy argentino, esto me ha llevado muchos años y quiero que quede aquí. ¿Cree usted que cedería ante presiones ajenas al país?" Creemos que no lo haría. Porque detrás de su trabajo no sólo está el orgullo de haber producido un motor nuevo y "limpio". También el haberlo hecho para su país. Taurozzi agradece el asesoramiento técnico que tuvo del ingeniero Arnoldo Lucius. Y Juan Carlos, su hermano mayor que lo ha ayudado siempre, sonríe al señalar que "Eduardo se ha propuesto agitar los puntales del mundo". Como lo hizo Antonio Cicaré con su helicóptero fabricado con caños de camas viejas. Como lo hace Oreste Berta en su retiro cordobés, como lo hacen todos los argentinos que, al principio desconocidos para la gloria, trabajan anónima y silenciosamente en sus inventos para el mundo. Por eso, referirse a las cualidades de la rueda no es una paradoja. Es volver a la génesis de la ciencia. Aunque sea en el sótano de una florería de la Recoleta, barrio para el que Eduardo Taurozzi era hasta hace poco tiempo solamente "un chico con hobbies". "Yo sé —dice— que este motor con el tiempo va a estar expuesto en un museo, pero queremos que mucho antes que eso suceda se reconozca la invención real. Porque todo este ruido de motor en marcha, con potencia y rendimiento, nos da la razón."

NORMA FONTAN
Fotos: Antonio Legarreta

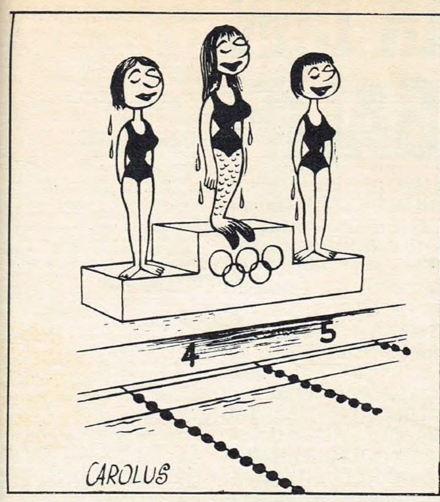

GOWLAND PUBLICIDAD
Jockey,
la pura verdad.
Jockey Club
CALIDAD INTERNACIONAL

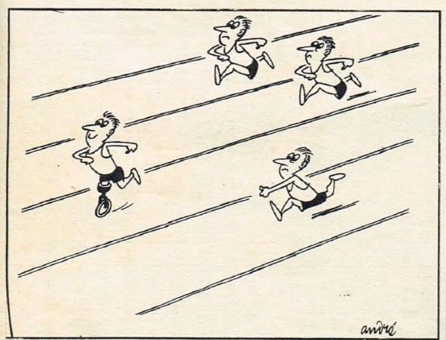
rustikane

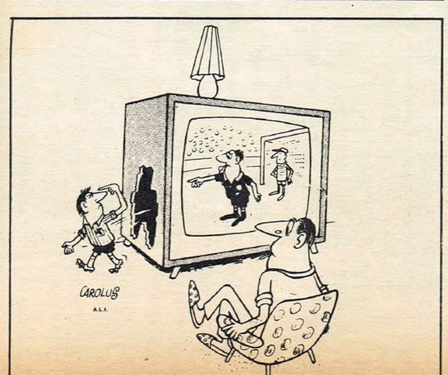
Austria 1901 - Tel. 82-3789/82-3386 - Fabricado bajo licencia alemana de Rustikane.



pantalones con magia


4
5
CAROLUS


andré


CAROLUS
A.L.I.

POR PRIMERA VEZ EN 24 AÑOS

PUDIMOS HABLAR CON AGATA GALIFI

ESTUVIMOS CON AGATA GALIFI EN SAN JUAN. ¿QUIEN ES ELLA? AGATA GALIFI, QUE TIENE HOY 56 AÑOS, ES LA HIJA DE JUAN GALIFI, UN INMIGRANTE SICILIANO QUE FUE DEPORTADO EN ABRIL DE 1935 BAJO LA ACUSACION DE SER CHICHO GRANDE, EL JEFE ABSOLUTO DE LA MAFFIA EN EL PAIS. A LA ORGANIZACION Y A SU AMO SE LE ATRIBUYERON EL DOMINIO DEL JUEGO CLANDESTINO EN ROSARIO, ADEMAS DE OTROS DELITOS QUE TEJIERON LA MAS ESPECTACULAR HISTORIA POLICIAL DEL PERIODO 1927-1939. CUATRO AÑOS DESPUES DE LA DEPORTACION DE JUAN GALIFI, AGATA CUMPLIO UNA LARGA CONDENA EN TUCUMAN POR HABER ADMITIDO SU PARTICIPACION EN LA CIRCULACION DE BILLETES FALSOS. EN LIBERTAD DESDE 1948, LA PROTAGONISTA LLEVA UNA VIDA LIMPIA, DE TRABAJO. ESTA ES LA PRIMERA VEZ EN 24 AÑOS QUE HABLA CARA A CARA CON UN PERIODISTA. LA TAREA NO RESULTO FACIL. ANTES DE QUE AGATA ACEPTARA RECIBIRNOS NUESTROS TELEOBJETIVOS SIGUIERON SUS PASOS DURANTE VARIOS DIAS.

POR NUESTROS ENVIADOS ESPECIALES
ALFREDO SERRA Y HUMBERTO SPERANZA

Papá murió en el cuarenta y tres. El treinta de junio del cuarenta y tres. Esa noche tuve un sueño. Caminaba por un corredor largo y blanco que no había visto nunca. Al llegar al final encontraba un cajón, un cajón de muertos. Adentro estaba papá y me miraba. Yo le pedía que no se muriera, que no me abandonara. Y él me contestaba: **"Te tengo que dejar, chiquita"**. La imagen se esfumó y me desperté. En la celda hacía mucho frío. Empecé a llorar, a llorar, a llorar, de rodillas, con la cabeza hundida en la sábana. Al amanecer entró la monja vasca y me encontró así. **"Qué pasando"**, me preguntó. Era grandota y fuerte y tenía la voz gruesa. **"Soñé que murió papá, hermana"**. Se sentó a mi lado y empezamos a rezar el rosario. Una vez, dos veces, tres veces, hasta que me calmé. Tres años más tarde, ya en la segunda de Rosario, vino a visitarme mamá. Recién después de los primeros siete años me dejaban recibir visitas. Mamá estaba de luto. Me desesperé. **"Mamá, no me diga que murió papá"**. Al principio negó, dijo que estaba de luto por no sé quién, pero al final me confesó que sí, que papá había muerto en Italia enfermo del corazón. Grité. **"¿En qué fecha, dígame en qué fecha murió?" "El treinta de junio del cuarenta y tres"**, me contestó.

. . . .

"Era una noche de verano. Usted sabe cómo es el verano en Tucumán, ¿no es cierto? No podía dormir. Una monja me había conseguido dos tablas y dos cajones, y con eso yo me había armado una cama en la parte de adelante, para poder mirar las estrellas. No sabía qué hora era —nunca tenía noción de la hora—, pero recuerdo que estaba despierta. En eso escuché un ruido de botellas. Habían pasado las fiestas, y las monjitas, que me querían



LA PRIMERA CHARLA CON ELLA



ELLA, HOY, EN LA CALLE

...e de la Argentina, Murió en Milán Durante una Alarma...

...la Mafia, Reunió una Gr...
...a y Fué Amigo de Mussolin...

...ecial). — Un ex funcionario policial ...io llegar a esta ciudad, informó que, ...uan Galiffi (a) Chicho Grande, que ...n la Argentina y cuya extradición fué negada por el gobierno fascista, murió en la ciudad ... Milán.

El deceso se produjo a consecuencia de un síncope c... díaco, durante una alarma aérea.



HABRIA MUERTO
JUAN GALIFFI (a) Chicho Grande, el jefe de la mafia en la Argentina, que según una reciente noticia murió en Milán durante una alarma aérea. Era amigo de Mussolini, que negó la extradición pedida por las autoridades argentinas



ESTA EN LA CARCEL
AGATA GALIFFI, hija del temible mafioso. Casada con el doctor Luchini, lo abandonó para iniciarse en la delincuencia con el pistolero Fláceres. Actualmente está procesada en Tucumán, acusada de circular billetes falsos y de planear varios asaltos

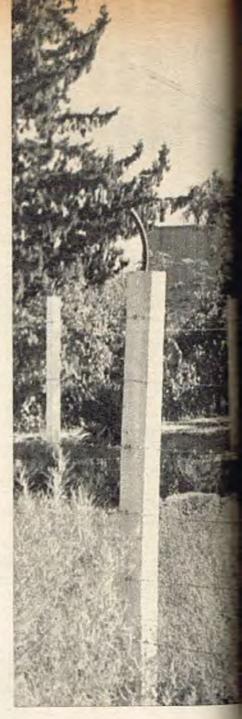
...a convertido en "Alí Ben ... Sharpe.

...omigo de Galiffi

Pero cuando las autoridades argentinas lo reclamaron, desapareció, dirigi... a Italia, donde sabía ...

...dor de "Chic... Grande", frac... saron.

• Los diarios de la época desataron una violenta campaña contra Juan Galifi, el padre de Agata, a quien acusaban de ser el jefe de la maffia en la Argentina. El recorte, de 1944, muestra a los dos. Frente a GENTE, Agata desmintió las acusaciones contra su padre.



Esta es la finca • de Agata en Caucete. Aquí está el resumen de todo su trabajo, de todo su esfuerzo. Y en Caucete viven también sus mejores amigos, los que la ayudaron a luchar.

mucho, me llevaron de contrabando dos botellas de sidra y una de champán. Las tomamos, y yo escondí las botellas debajo de un mueblecito para que los centinelas no las vieran. Como todas las noches se metía un gato —nunca supe de dónde salía ese gato—, pensé que había entrado otra vez y que había tirado las botellas. Me levanté y empecé a buscarlo, pero no lo encontré por ninguna parte. Además mi celda era chiquita, no había mucho que buscar. De pronto, en un rincón, vi el cuello de una de las botellas. Estaba cortado. Un corte perfecto, como hecho con un diamante. **«Qué raro»**, pensé, y volví a la cama. Al rato, otra vez escuché ruido de botellas. Me levanté, busqué, nada. Esto sucedió cuatro veces durante la noche. La cuarta vez, harta del ruido, me volví a levantar y entré en lo que yo llamaba mi dormitorio: una celdita cuadrada con una mesa, una silla y un armario. Entonces lo vi. Era una especie de enano, un duende bajito y de cara horrible con un gorro de cascabeles en la cabeza. Se rió a carcajadas, hizo una pirueta y desapareció. Nunca me voy a olvidar de aquello. Y juro que no estaba dormida."

. . . .

"Creían que yo era un monstruo, una pantera, y por eso me tenían aislada. La celda tenía un metro ochenta de largo por un metro veinte de ancho. Los barrotes eran gruesos, fuertes, pero igual forraron la celda con alambre tejido. Tenían miedo de que me escapara, y entonces fabricaron esa jaula. Allí pasé siete años y un mes. Sólo podía hablar con las monjas, que me contaban cosas; llorar y rezar el rosario hasta que conseguía dormirme. La celda no tenía baño. El único baño del lugar lo compartía con las enfermas. Cada vez que iba tenía que ponerme una especie de túnica y unos grandes zuecos de madera. Pero eso no era lo malo. Lo malo eran los gritos de las enfermas, esos aullidos en la noche. Sí, porque a mí no me llevaron a la cárcel. A mí me tuvieron presa en el hospital de alienadas de Tucumán."

. . . .

"Yo tenía veinticuatro años cuando entré. Tenía veinticuatro años y estaba enamorada. Era junio del treinta y nueve, invierno. Al llegar la primavera creí que me moría. ¿Usted sabe lo que es no poder hablar con nadie? Las monjas todavía no me conocían, y con los carceleros. . . ¿de qué iba a hablar con los carceleros? Me acuerdo, en esas tardes de primavera, que me acercaba a las rejas, sentía el sol en la cara y me ponía a llorar. Lloraba horas enteras y le preguntaba a Dios por qué, por qué. Y otras veces gritaba: **"Dios, adónde estás"**. Yo sabía que no era culpable. Cuando nos detuvieron a mi marido y a mí por hacer circular billetes falsos, él me hizo llegar un mensaje: **«Vos decí que sí, que Fernández Mediano te entregó un paquete de cuarenta por sesenta envuelto en papel madera y atado con piolín. Entonces te van a condenar a vos y me van a soltar a mí. Y yo, una vez libre, te saco en veinte días»**. Lo hice. Era inocente, pero tenía veinticuatro años y estaba enamorada. El juez federal de Tucumán me condenó a diez años de prisión. Salí en el cuarenta y ocho, después de cumplir nueve años y tres meses."

. . . .

"Tuve problemas, sí, pero también encontré gente buena y justa. Aquel hombre —nunca pude olvidar su cara— entró en mi celda a las dos de la madrugada y quiso aprovechar la situación. En la oscuridad busqué el florero, un florerito que estaba debajo de una imagen que me habían regalado las monjas, y se lo estrellé en la frente. La sangre le corrió por la cara. Me insultó y se fue. Después supe que el jefe de policía lo hizo detener en Buenos Aires, ordenó que lo llevaran a Tucumán y luego lo echó de su puesto. Mientras tanto, mi único contacto con el mundo eran las cartas que me hacía llegar mi marido, condenado a ocho años y preso también en Tucumán. No sé cuántas cartas fueron. Creo que mil. Todas empezaban igual: **«Querida Tani»**. Sí, porque a mí me decían Tanita. Me hablaba del proceso, de mamá, de papá, de él, de sus días en la cárcel, del pacto. Claro, porque habíamos hecho un pacto: el primero que saliera en libertad no descansaría hasta conseguir la libertad del otro. El salió primero. ¿Sabe qué hizo? Me entabló demanda de divorcio por «abandono malicioso del hogar» y le dijo al juez que desconocía mi paradero. Fue el peor golpe de mi vida. Por suerte, todavía tengo algunas de las cartas que me escribió desde la cárcel. Para que no me descubrieran, las quemaba después de leerlas. Pero dentro de un libro quedaron algunas."

. . . .

"Yo nací en Gálvez, en la provincia de Santa Fe, un catorce de julio de hace cincuenta y seis años. Soy del signo de Cáncer, un signo malo. Me llevaron a Buenos Aires muy chiquita. Papá, mamá y yo vivimos muchos años en Buenos Aires, en tres casas distintas. Éramos reyes ¿sabe? Quizá por eso todo fue tan difícil después. Papá amaba el teatro. Me llevaba todas las noches, y después, antes que yo me durmiera, se sentaba en mi cama y me hacía hablar de la obra que habíamos visto. Siempre quiso enseñarme, formarme. Le gustaban los cuadros y los objetos de arte. Yo quería mucho a mi mamá, pero a papá lo admiraba por sobre todas las personas del mundo. Tenía una personalidad increíble. Simpático, culto, seguro de sí mismo. Vino de Italia —él era de Sicilia— y en pocos años llegó a tener una posición económica muy sólida. Cuando yo tenía quince o


SU FINCA EN CAUCETE

dieciséis años papá era dueño de catorce caballos de carrera. De esos catorce caballos cinco eran los cracks del momento, los que ganaban todas las carreras. Pero ninguno como Fausto. Y justamente por Fausto empezó todo aquello. . ."

. . . .

"¿Se acuerda de **Crítica?** Bueno. Botana, el dueño de **Crítica,** estaba enloquecido por Fausto. Le hizo varias ofertas a papá, pero papá no quería venderlo. Una tarde me encontré con Botana en el hotel Castelar, en la avenida de Mayo. Me dijo que hablara con papá y que le dijera que estaba dispuesto a pagarle doscientos mil pesos y unos terrenos por la venta de Fausto. Doscientos mil pesos del mil novecientos treinta o treinta y uno, ¿se da cuenta? Y que si no. . .

Llegué a casa y le conté todo a papá. Se enfureció. Dijo que con amenazas nadie le sacaba nada. Que no le importaba lo que dijera **Crítica.** Que él no tenía nada que ocultar. Sí, porque desde hacía un tiempo el diario de Botana mantenía una campaña contra papá acusándolo de muchas cosas sucias.

Después del episodio de Fausto la campaña fue cada día más intensa. Entonces nació Chicho Grande. ¿Quién es Chicho Grande? ¿Quién es Chicho Grande? Esa era la pregunta que cabalgaba por todo Buenos Aires. Y la respuesta, siempre la misma: **«Chicho Grande es Juan Galifi».** Nosotros nunca lo creímos, pero eso no bastaba. Al final todo se derrumbó. El dieciséis de abril del treinta y cinco, sin pruebas en contra, papá fue deportado. En las primeras cartas que mandó desde Italia nos decía que nos quedáramos tranquilas, que esa deportación era anticonstitucional, que él regresaría y todo volvería a ser como antes. Pero después dejó de escribir. Y ocho años más tarde murió. Me olvidaba: yo me casé con Rolando Gaspar Lucchini el quince de abril del treinta y cinco, un día antes de la deportación. Tenía diecinueve años y Lucchini era el abogado de papá."

. . . .

"Salí de la cárcel en el cuarenta y ocho, enferma y sin un peso. Mientras estuve presa me dieron una vacuna, pero se equivocaron en la dosis. Unos días después tenía difteria. Empezó la fiebre, las convulsiones. Las monjas les pidieron a los carceleros que me dejaran atender por un médico, pero fue inútil: estaban convencidos de que mi enfermedad era fingida, que yo había inventado una trampa para fugarme. Recién cuando me vieron moribunda llamaron al médico. Me salvé, pero mi salud quedó marcada para siempre.

Una vez en libertad empecé a trabajar en Tucumán, en el bar de una amiga alemana. Después me fui a Santa Fe. En Villa Constitución me encontré con El Mataco, un hombre que tenía un diarito. Me ofreció trabajo. Yo tenía que visitar negocios y conseguir avisos, y él me daba el sesenta por ciento de la ganancia. Era duro. Para conseguir un aviso de dos o tres pesos tenía que caminar todo el día por Rosario, porque casi nunca me alcanzaba la plata para tomar el tranvía. Entonces empezaron los dolores de estómago. Me doblaba, no podía caminar. Una noche de invierno, en Villa Constitución, el dolor fue tan grande que me senté en el cordón de la vereda, frente a una estación de servicio que todavía existe. Los dueños de la estación me recogieron, me llevaron adentro, me dieron café y coñac. Fue como tomar pólvora. . .

No pude seguir con ese trabajo y viajé a Buenos Aires. Una enfermera amiga me enseñó a poner inyecciones y me consiguió un carné de permiso para que me ganara unos pesos. Más tarde entré a trabajar en una joyería de Corrientes y Libertad. No sé cuántas cosas hice para salir adelante. Pero los dolores eran cada vez más fuertes. Un día conocí a Brunetti, un periodista, y le conté lo que me pasaba. Me hizo revisar poi un médico amigo. **«Señora** —dijo el médico—, **hay que operar ya mismo. No quiero engañarla: puede morir en la operación, pero si no se opera tiene quince días de vida».** Me internaron ese mismo día y me operaron al siguiente. Cuando salí del sanatorio me enteré que me habían sacado todo el estómago."

. . . .

"¿Chicho Chico? No lo conocí. Nunca supe quién era. Ni siquiera sé si existió. . .

Papá me dejó una finca en San Juan. Vine a San Juan hace trece años y empecé a trabajar la tierra. Había que arar, había que sembrar, había que podar las viñas. Una noche, Vicente Candino, un vecino, me sacó de las viñas con la tijera de podar en las manos, casi helada, y les dijo a todos: **«Esta mujer se va a morir».** Pero esta mujer no se murió. No se murió porque encontró amigos, manos tendidas, gente que le prestó plata sin preguntarle quién era y si podía devolverla. En ese tiempo había recibido los golpes finales. Perdí un piso de trece habitaciones en Santa Fe y Callao por no poder levantar la hipoteca. Perdí unos cuadros famosos que les había prestado a unos abogados amigos (después de una fiesta entraron ladrones y desvalijaron la casa). Perdí y perdí."

. . . .

"Sí, son cicatrices. Fue en septiembre del sesenta y siete. Volvía de Rosario en el coche y ma-



Agata sale de su casa rumbo al negocio de zapatería, que no descuida un segundo. La foto fue tomada por Speranza con teleobjetivo antes que el contacto con Agata se tornara una charla franca y cordial.

nejaba yo. Nunca voy a más de noventa. Estaba nerviosa y contenta al mismo tiempo. Había tenido un disgusto en Rosario (litigios con mi ex marido, los viejos pleitos de siempre) y ese día tenía que darle la primera comida a mi hija. Yo misma quería preparar ese caldo, ¿me entiende?

No sé cómo fue. Vi una pick up en mi línea y sentí un golpe. **«Voy a salir del auto»**, pensé, pero no encontré la manija de la puerta (más tarde supe que esa puerta había quedado incrustada en la parte de atrás, y que todo el coche estaba destrozado, irreconocible). **«No importa** (me dije), **voy a salir por la otra puerta».** Tenía una calma helada, actuaba como una autómata. Al moverme para tratar de abrir la otra puerta me vi las piernas: estaban llenas de sangre, con unos enormes tajos en las rodillas. **«No importa** (insistí), **esto no es nada, la carne se pega sola».** Miré el volante: estaba partido en dos a la altura de mi garganta, como una guillotina. Al chocar resbalé en el forro de un tapado de raso y eso me salvó. De lo contrario hubiera muerto decapitada. Oí gritos. **«Salga, señora, salga».** Pero nadie se acercaba. Miré a mi alrededor. El coche echaba humo por todas partes, como si fuera a estallar. Yo no podía pararme (había empezado a correr sangre por mi cara, también), pero quería salir de allí por mis propios medios. Antes de perder el conocimiento escuché que alguien decía: **«La llevo al hospital».** Y recuerdo lo que contesté: **«No, al hospital no. A mi casa, por favor, que tengo que hacerle la primera comida a la nena».**

. . . .

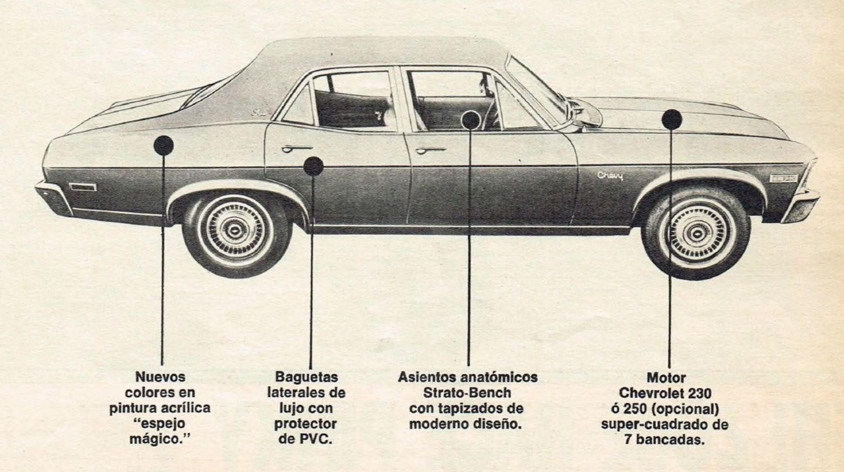
Nota del redactor: Esto es todo, o por lo menos todo lo que de una vida es capaz de encerrar una nota periodística (tuve la sensación, desde el principio, que esta vida estaba trazada para la novela). Las doscientas o doscientas veinte líneas de máquina escritas en una madrugada de viernes son el resumen de casi quince horas de diálogo con un protagonista imposible. Con una mujer llamada **Agata Cruz Galifi**, argentina, de 56 años, hija de Juan Galifi, un hombre que entró en la leyenda o tal vez en la mitología con el seudónimo de Chicho Grande y el rol de amo de la maffia criolla, una serie de episodios confusos o trágicos que las crónicas ubican entre 1927 y 1939. No importa —no importa ahora y aquí— esclarecer ese pasado. Desde el principio me propuse mostrar la cara y atrapar las palabras de Agata Galifi **hoy**, y creo haberlo conseguido. Sería obvio enumerar las dificultades de este intento. Acaso baste decir que la búsqueda demandó un mes y que cuando estuve frente a ella supe que era la primera vez que hablaba con un periodista en casi un cuarto de siglo. Desde luego, no es suficiente su relato, la larga relación de su calvario personal, para conocerla. Ni tampoco decir que tiene unos enormes ojos verdes, el pelo algo rubio o la voz profunda y bien modulada. O que fuma continuamente. Seguramente es preferible saber que lleva, en el interior de un medallón de oro, una minúscula y borrosa fotografía del padre, a quien venera. Que muchas veces, en la cárcel, quiso la muerte, pero que lucha furiosamente por vivir. Aun cuando el pasado y sus inevitables ecos quiebren a veces el equilibrio que tanto le ha costado. La noche del miércoles pasado, mientras escuchaba con lágrimas unos viejos discos de Libertad Lamarque y de Alberto Castillo (el Castillo de la época de Tanturi), me dijo: **«Toda mi vida es lucha y reveses, y ahora, a los cincuenta y seis años, sé que puedo volver a perderlo todo. Sin embargo estoy dispuesta a empezar de nuevo. Pero esta fuerza no es mía sino de mis amigos. Porque lo único que cuenta en la vida son los amigos».** Sabe por qué lo dice. En la ciudad de San Juan, en Pocito, en Caucete, en Los Médanos, viven hombres y mujeres para quienes **la Agata**, la señora o La Nena (así la nombran, invariablemente) es un ser humano excepcional, alguien que no se olvida, alguien que siempre está presente en los momentos difíciles, alguien de quien es imposible prescindir. Lo escuché en el dueño de un banco y en un peón que hablaba con la tierra bajo el desaforado sol. De una maestra y de un actor. De un vendedor de diarios y de un cura.

Su vida cotidiana, su mundo, son ahora cosas firmes y sencillas. Un hombre, una niña (no revelaré más detalles), una casona sobre la que ha pasado el tiempo, unas vidrieras de cristal, diez o veinte amigos, un mueble chino que era del padre, un zafiro, dos brillantes, un pedazo de tierra sembrada, muchos recuerdos dolorosos, una calle que recorre siempre. Mucho o muy poco, no importa. Pero eso sí. Nunca más hay en sus noches un duende de cara horrible y gorro de cascabeles que se ríe a carcajadas y desaparece.



Nuevo Super '72. Mejor un Chevy con futuro que autos con pasado.

Si usted pensó tener un auto que realice todos sus deseos aún en los menores detalles, en el Chevy Super '72 encontrará el "Auto Completo". Visite su concesionario Chevrolet, quien lo asesorará para que usted se decida por la mejor inversión.

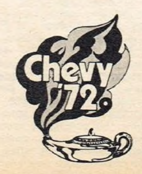


Nuevos colores en pintura acrílica "espejo mágico."

Baguetas laterales de lujo con protector de PVC.

Asientos anatómicos Strato-Bench con tapizados de moderno diseño.

Motor Chevrolet 230 ó 250 (opcional) super-cuadrado de 7 bancadas.



CHEVY SUPER '72 "EL AUTO COMPLETO"

CHEVROLET



Callao y Corrientes. Pinky espera el colectivo 60 mientras comienzan a agolparse los curiosos. Cuando subió muchos se desbandaron comentando con extrañeza lo que habían visto.

SEÑORA: "Mi marido es médico, entonces yo tengo que decir que estoy bien. Me pasa lo mismo que a usted, usted porque es Pinky y yo porque soy la mujer de un médico."



¡EH! ¿QUÉ HACE PINKY EN UN COLECTIVO?

¿PENSO ALGUNA VEZ AL SUBIR A UN COLECTIVO QUE LA PODIA ENCONTRAR A PINKY? NO, SEGURO QUE NO. ENTONCES NOSOTROS PENSAMOS: ¿Y POR QUE NO? Y LE PEDIMOS QUE LO HICIERA. Y ESTE ES EL RESULTADO DE LO QUE PASO LA TARDE QUE PINKY VIAJO EN COLECTIVO.

La acción comienza en una esquina porteña —Corrientes y Callao— a las cuatro de la tarde. Junto a la parada del 60 se encuentra Pinky. Hace exactamente quince años que no viaja en colectivo. Lentamente comienzan a amontonarse los curiosos de manera que la cola parece adquirir proporciones alarmantes. Curiosamente se detiene junto al cordón un colectivo casi vacío. Pinky no sube. No es que estemos tratando de crear suspenso al estilo Hitchcook sino que simplemente queremos hacer una nota y necesitamos un coche lleno. El colectivero espera en vano. Nadie sube. La cola sigue creciendo y creciendo. Llega otro coche con bastante gente. Pinky sube. Detrás de ella lo hacen tres personas. El resto de la cola comienza a desbandarse en distintas direcciones. Descubrimos que eran nada más



Las cuatro de la tarde en el colectivo 60. Pinky subió en Corrientes y Callao y bajó en Las Heras y Malabia. Las reacciones de la gente fueron dispares. Las mujeres de más de 40 se le acercaron con cariño, los hombres la miraban de reojo.

que curiosos silenciosos sin iniciativa. A lo largo del viaje descubriríamos muchos más.

PINKY: (SUBIENDO AL COLECTIVO CON UN BILLETE DE CIEN PESOS EN LA MANO.) Hasta Malabia y Las Heras. . .

COLECTIVERO: (SE DISPONE A CORTAR EL BOLETO MIENTRAS MIRA POR EL ESPEJO PORQUE INTUYE QUE HA SUBIDO UNA MUJER BONITA). Treinta y dos. . . (DESCUBRE QUE ES PINKY Y PONE CARA DE SORPRESA. EMPUJA EL BOLETO QUE HABIA CORTADO HACIA ADENTRO DE LA MAQUINITA Y SONRIE.) No, señora, no es nada. ¿Cómo le voy a cobrar a usted?

PINKY: (SONRIE A LA NUCA DEL COLECTIVERO BUSCANDOLE LA CARA PARA DARLE LAS GRACIAS, PERO ESTE MIRA AL ESPEJO ESPERANDO QUE ELLA SE DE CUENTA DE QUE PARA MIRARLO A LOS OJOS DEBE BUSCAR EL REBOTE EN EL ESPEJO.) Gracias, muchas gracias. . .

Pinky se da vuelta y se dirige hacia el interior del coche, pero antes de poder dar medio paso dos señoras que viajan en el asiento delantero la detienen.

SEÑORA DEL LADO DEL PASILLO: Pinky, querida, ¿qué hace viajando en un colectivo?

PINKY: (INTENTA AGARRARSE DEL ASIENTO, PERO LA SEÑORA LE TOMA EL BRAZO COMO SI QUISIERA LLEVARSELO DE RECUERDO A SU CASA.) Nada, voy para mi casa.

SEÑORA DEL LADO DE LA VENTANILLA: (INTENTA EN VANO ALCANZAR EL OTRO BRAZO Y FINALMENTE SE CONFORMA CON ROZARLO.) ¿Vive lejos? Y sus hijos, ¿cómo están?

PINKY: (CASI CONSIGUIENDO RECUPERAR SU BRAZO.) Acá, en Malabia y Las Heras. Bien, los chicos están muy bien. . . (INTENTA CORRERSE AL INTERIOR DE ACUERDO A LO QUE DICE EL CARTELITO, PERO LA SEÑORA HA LOGRADO INTRODUCIR SU DEDO PULGAR DENTRO DE LA MANGA DE SU CHAQUETA Y TIRA DE ELLA SIN NINGUNA CLASE DE COMPLEJO.)

SEÑORA DEL PASILLO: (TIRANDO DE LA MANGA): ¿Y se portan bien o la hacen enojar mucho?

PINKY: Bien, muy bien; mis chicos son muy buenos y se portan muy bien.

S. DEL P.: ¿Y su marido cómo es con ellos?

PINKY: Es muy amigo, pero lo respetan mucho.

S. DE LA VENTANILLA: A mi me encanta su marido. Siempre tan gracioso, siempre de tan buen humor. Pero, eso sí, cuando tiene que cantar se pone bien serio. Parece otro. Y qué bien que canta. . .

Pinky, finalmente, ha conseguido liberarse y avanza hacia el medio. Todo el mundo la mira. Los hombres se han pasado la mano por la cabeza para acomodarse los pelos y se han ajustado la corbata. Las mujeres menores de treinta años han erguido el cuerpo en una franca competencia mientras intentan descubrir de reojo qué tiene puesto, cómo está maquillada y qué cosa es ésa que lleva en la mano en lugar de la cartera. Las mujeres de más de cuarenta años sonríen divertidas. Pinky se



Acaba de subir, pero un minuto más tarde la señora que la mira la "obligará" a sentarse en su lugar. No pudo negarse. Era una prueba de afecto.

instala junto a uno de los asientos dobles, en el que se encuentra una señora del lado del pasillo y un joven de unos treinta años al lado de la ventanilla.

LA SEÑORA (CON CARA DE JUGADOR DE POQUER HA ESTADO CALCULANDO QUE TENIA QUE PARARSE JUNTO A ELLA. CUANDO LO HACE, SE LEVANTA DE SU ASIENTO DECIDIDAMENTE): Siéntese, querida...

PINKY (ASOMBRADA. AMABLEMENTE PERO CON DECISION): No, señora, no faltaba más. Cómo me voy a sentar yo...

LA SEÑORA (FIRMEMENTE DECIDIDA LA OBLIGA A SENTARSE): Siéntese, hija, siéntese, que mi marido está sentado en el fondo y me va a dar su asiento...

PINKY (SENTADA CASI A LA FUERZA): Bueno, muchas gracias, si es así...

LA SEÑORA (SIN SIQUIERA INTENTAR QUE SU MARIDO LE DE EL ASIENTO): Mi marido es médico, ¿sabe? ¿Y cómo anda su salud?

PINKY: Muy bien, muy bien...

LA SEÑORA: Claro, claro... A usted le pasa lo mismo que a mí, que aunque no estemos bien tenemos que decir que no tenemos nada. Yo, porque mi marido es médico, y usted porque es Pinky. Yo soy gallega, ¿sabe?

PINKY: ¿Sí? Mamá también era española. Catalana...

LA SEÑORA: ¡Ah, no! Los gallegos y los catalanes no nos llevamos nada bien. Los catalanes son un poco..., como le diría..., muy engreídos. Creen que son superiores, ¿sabe?

El colectivo se ha ido llenando cada vez más. Dos señoritas han ido avanzando como quien no quiere la cosa hasta ubicarse lo más cerca posible del asiento de Pinky. El joven que está a su lado ha clavado sus ojos en la ventanilla y el oído en la conversación. Otra señora, con unos gajos de plantas en la mano, avanza en dirección al asiento en cuestión, totalmente ajena a lo que sucede. De pronto, delante de los ojos de Pinky, aparece un paquete hecho con papel madera y una mano que lo sostiene.

LA SEÑORA DEL ASIENTO DE ATRAS: (MIENTRAS PONE DELANTE DE LOS OJOS DE PINKY EL PAQUETE DE PAPEL MADERA.) ¿No me firma un autógrafo?

PINKY (DESCUBRIENDO EL PAQUETE, LA MANO Y A LA SEÑORA): ¿En este paquete?

LA SEÑORA DE ATRAS: Sí, sí... no tengo otro papel. Soy vendedora de cuadros a domicilio y acá llevo uno. Firme con confianza. Me llamo Nidia.

PINKY (LA CARTERA ES UNA VIEJA PLANCHA DE CARBON PINTADA. LA ABRE Y SACA UNA LAPICERA. FIRMA EL AUTOGRAFO): Por poquito somos tocayas. Yo me llamo Lidia.

LA SEÑORA DE ATRAS: Sí, ¿cómo no voy a saber?

PINKY: ¿Y? ¿Cómo anda el trabajo?

LA SEÑORA DE ATRAS: Mal, muy mal, nadie tiene plata para comprar cuadros ahora. Todo se va en comida. Yo no sé cómo se va a areglar esto. ¡Pobre el gobierno que venga! Yo no sé cómo van a hacer para solucionar todo este problema económico. ¿No le parece? Yo creo que esto ya no lo arregla nadie. Yo espero a ver si con el PRODE me salvo, pero es muy difícil. Me parece que el boliviano ése es un estafador. ¿No le parece? Porque, cuando yo lo vi por televisión, estaba muy tranquilo... No sé, me pareció sospechoso. Yo, antes, me fijaba nada más que en los resultados, pero ahora los sábados miro la lista de las impugnaciones para que si me impugnaron mi tarjeta después me devuelvan la plata, o si acierto los trece partidos y después resulta que no sirve, no me dé un ataque. Creo que me muero si me pasa una cosa así...

La señora de atrás continúa hablando mientras la mujer del médico la mira un tanto molesta, como si el hecho de haberle dado el asiento la convirtiera en su propietaria. Su marido continúa sentado atrás. Las dos chicas empujan suavemente con los codos, tratando de ganar posiciones. Un señor que está agarrado del pasamanos que se encuentra en la otra fila de asientos se ha dado vuelta y mira hacia donde está Pinky; no la mira a ella sino a la cartera. El joven de la ventanilla continúa fingiendo que nada de lo que pasa le importa. Pinky lo mira y le pregunta la hora.

JOVEN (CASI SIN MIRARLA): Las cuatro y media. (EL JOVEN SE LEVANTA Y SE BAJA. LA SEÑORA CON LAS PLANTITAS, SIN PROPONERSELO SIQUIERA, SE SIENTA JUNTO A PINKY.)

PINKY: ¿Qué plantas son?

SEÑORA: Jazmín del cielo y cohetes. (LUEGO DE UN SEGUNDO DE SILENCIO LA SEÑORA COMIENZA A DAR VUELTA LENTAMENTE LA CABEZA Y LA MIRA.) Usted me parece cara conocida...

PINKY: ¿Sí? A ver, ¿quién le parece que soy?

SEÑORA (SIN PODER CREER LO QUE VE): ¿Pinky?

PINKY: Sí, soy Pinky:

SEÑORA (LA ABRAZA Y LA BESA CON CARIÑO): ¡Hay, querida! ¡Qué alegría! La saqué por la voz... ¿Y qué hace en el colectivo? Nunca creí que la iba a encontrar acá.

PINKY: Vengo de hacer una nota para el noticiero del canal.

SEÑORA: Le va a hacer mal a usted ese trabajo. Yo le digo a mi hija que ver tantas cosas feas, tantos problemas, no le puede hacer nada bien. Tiene que cuidarse un poco, hija. ¿Sabe que está muy bonita?

PINKY: Gracias. ¿No me regala un gajo de jazmín para plantar en mi casa?

SEÑORA: Cómo no. Tómelo todo si quiere... Yo en mi casa no tengo tierra, pero tengo muchas macetas y allí planto de todo. ¿A usted le gustan las plantas?

PINKY: Sí, mucho, es lo único que me tranquiliza y me hace olvidar un poco todas las angustias de los casos que veo. Los sábados y los domingos, cuando no llueve, me dedico a arreglar el jardín.

SEÑORA: Y sus chicos, ¿cómo están? Yo tengo un biznieto. Qué raro que es ahora con los chicos, ¿no? Pensar que a mis hijos los tenía todos atados, hasta los brazos, y ahora el médico se enoja si mi nieta lo abriga un poco al bebito. Y debe ser bueno, no más, porque apenas tiene dos meses y ya levanta la cabeza apoyándose sobre los codos... Qué raro que la haya encontrado a usted en un colectivo...

El señor que miraba la



SEÑORA: "Soy gallega, ¿sabe? ¿Su madre es catalana? No es lo mismo, no nos llevamos bien. Los catalanes son muy engreídos".



Al subir, no más, comenzó el diálogo con la gente.
Todos querían preguntarle algo, tocarle el brazo, comprobar que era cierto que era ella.

Se pasó dos cuadras porque ahora los colectivos se han modernizado mucho. "Cuando yo viajaba, para bajar había que tirar de una soguita."



cartera de Pinky, como si fuera un ágil trapecista, suelta el barrote de enfrente y haciendo girar su cuerpo se toma con la otra mano del barrote que está sobre Pinky. Efectúa la maniobra con tanta habilidad que de un solo golpe consigue desalojar a la mujer del médico y a las dos señoritas que continúan mirando de reojo.

SEÑOR (DIRIGIENDOSE DIRECTAMENTE A PINKY): ¿Y eso qué es? ¿Cómo anda con una plancha en la mano?

PINKY: No, no es una plancha, es mi cartera. (TIENE QUE ABRIRLA Y MOSTRARLA.) ¿Ve? Se abre así, y acá están los cigarrillos, la plata, y todo lo que se lleva en una cartera.

SEÑOR (NO MUY CONVENCIDO): ¿Y no le pesa?

PINKY: No, nada... (DANDOLE LA CARTERA.) ¿Quiere probar? (EL SEÑOR TOMA LA CARTERA Y JUEGA UN RATO CON ELLA. FINALMENTE SE LA DEVUELVE. LAS DOS SEÑORITAS APROVECHAN LA OCASION Y MIRAN DETENIDAMENTE LA PLANCHA. SUS MIRADAS SE CRUZAN CON LA DE PINKY, QUE LES SONRIE. ELLAS LE DEVUELVEN LA SONRISA Y ENTONCES SI ANALIZAN PULGADA A PULGADA SU ROPA, EL PEINADO, EL MAQUILLAJE Y HASTA LA FORMA EN QUE SE SIENTA): Vio que no pesa nada...

SEÑOR: Está bien, muy buena idea. Va a ver que desde mañana empiezan todas las mujeres a usar carteras como ésta.

Otro señor avanza raudamente hacia el asiento luego de hacer una breve parada junto a Fernández, que está sacando las fotos. Le preguntó si era cierto que esa señora era Pinky, porque no lo podía creer.

OTRO SEÑOR (INCLINANDOSE POR DEBAJO DEL BRAZO DE LA SEÑORA DEL MEDICO, QUE VANAMENTE HA TRATADO DE RECUPERAR SU POSICION DE PRIVILEGIO): ¡Pinky! ¡Qué alegría encontrarla acá! Yo estoy radicado en México y la veía todos los días cuando hacía el noticioso de la mañana. Ahora estoy de paseo por Buenos Aires. Soy argentino, pero estoy radicado allá. Qué alegría. Todo México se acuerda de usted y de su programa. Era una linda manera de empezar el día cuando usted nos daba las noticias. He visto que hace lo mismo acá. Muy bien, Pinky, la veo muy bien...

PINKY (EMOCIONADA, COMIENZA A LEVANTARSE PORQUE YA LLEGAMOS A MALABIA Y LAS HERAS): Gracias, muchas gracias... (SE LEVANTA Y SE DIRIGE HACIA LA PUERTA TRASERA. TODOS LE SONRIEN Y LE DICEN QUE SE VE MEJOR PERSONALMENTE QUE POR TELEVISION.) Adiós, adiós... (PREOCUPADA.) ¿Y cómo hago para bajar?

TODOS: Toque el timbre, toque el timbre...

PINKY: ¿Qué timbre? Cuando yo viajaba en colectivo había que tirar de una soguita. (UN SEÑOR SE PRESTA MUY GUSTOSAMENTE A APRETAR EL BOTON DEL TIMBRE Y EL COLECTIVO SE DETIENE DOS CUADRAS MAS ALLA.)

TODOS (CANTANDO Y HACIENDOLE UNA BROMA A CORO): ¡Se pasó! ¡Se pasó! ¡Se pasó!... Chau, Pinky...

Pinky se baja del colectivo y saluda con la mano, mientras el caño de escape hace parecer como si lentamente bajara el telón.

NESTOR BARREIRO

Fotos: Juan Manuel Fernández

GRACIELA BORGES (28) y JUAN MANUEL BORDEU (31). Juntos. Viendo "CONTACTO EN FRANCIA" en la platea del cine Lorange. Como para desmentir rumores, y prácticamente recién llegado de Europa, "Maneco" y Graciela hicieron su primera aparición en público. Ella comentaba los regalos que le trajo de Alemania. El se mostró sorprendido por los rumores separatistas que le contaron. Ambos elogiaron la película. Restaron importancia a preguntas "venenosas" y hablaron de ir a cenar. Al día siguiente Graciela siguió filmando "Heroína" en los estudios Alex, y Bordeu se enfrascó en los problemas de su oficina y el mundo automotor. Como en tantas otras parejas la vida continúa.

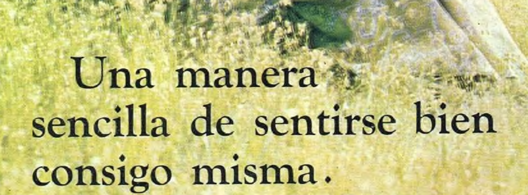




SILVIA MORES (21). Le gusta jugar a las escondidas por las calles de su barrio. La encontramos en pleno juego y a punto de ser descubierta por un "malón" de pequeños infantes, que continuamente la rodean. "Creo que me confunden como una más; debe ser porque soy chiquita y tengo cara de nena", explicó la juvenil cantante mientras agregaba que "esto me llena de orgullo, por supuesto". Para los admiradores, que la tenemos cerca, y no somos infantes, una mala noticia: Silvia tiene novio desde hace 6 años y piensa casarse antes de que acabe el 72. Bu, bu, bu...



MALCOM ROBERTS (26) vuelve a visitarnos. La vez anterior, hagamos historia, fue a fines de 1970. Venía de actuar en el Festival de la Canción de Río de Janeiro, donde representó a su país, Inglaterra, y fue votado como el mejor intérprete entre los representantes de cuarenta y siete países que participaron. Pero no sirvió como carta de presentación para el público argentino. Debió actuar para que con su "pinta" y sobre todo su voz se convirtiera en verdadero suceso. Ahora viene precedido de mucha más fama. Recorrió casi todo el mundo y en muchos lugares lo llaman el segundo Tom Jones. El "muchacho de Manchester" paseará su estampa de pequeño lord durante quince días. Tiempo que usará para actuar en un ciclo de recitales en el Gran Rex, y además grabar tres espectaculares en TV. "De la Argentina tengo el recuerdo de las chicas más bonitas que he visto", comentó el showman inglés. Que se cuide. Sus fans aseguran que lo esperan impaciente. Good luck, Malcoms.



Una manera sencilla de sentirse bien consigo misma.

Ahora usted tiene la respuesta más delicada y efectiva al problema de mantenerse siempre fresca, radiante y encantadoramente natural.

Es LYS Intimo, nuevo desodorante indicado para la higiene femenina... muy personal, cuya *fórmula exclusiva* (sin alcohol) garantiza una acción suave, brindando esa seguridad completa, digna de confianza.

LYS Intimo actúa casi sin sentirlo... delicadamente perfumado y para hacerlo más práctico, viene en un atractivo aerosol, a fin de tenerlo a mano... en cualquier momento.

Para su tranquilidad de mujer... de mujer atractiva e inteligente, haga de LYS Intimo parte de su vida diaria... al igual que el baño o la ducha de todos los días.

Decidirse por LYS Intimo es sentirse aliada a la solución que —íntimamente— todas las mujeres estábamos esperando.



LYS
Intimo Una manera sencilla de sentirse bien consigo misma.

tan importante como la elección de un whisky

Los detalles marcan siempre la personalidad del hombre. Por eso, los que tienen buen gusto ponen especial cuidado en la elección de un whisky o de un perfume. Deje que su buen gusto resuelva por Ud.



CRANDALL

la colonia distinta en cada hombre

la de la botellita triangular,
con la cadenita sosteniendo la medalla

Recién cuando suba a un jet de Avianca sabrá qué es el Caribe a bordo.

El Caribe es muy grande. No fue nada fácil meterlo a bordo de los aviones de Avianca.

Hubo que elegir muchachas dulces como un fruto y cordiales como la ruana roja-símbolo que las cubre.

Tragos que anticiparán en un sólo sorbo todas las promesas del Caribe.

El café colombiano más fragante. La música que a todos alguna vez, nos hizo pensar en playas con palmeras y caracolas gigantes.

Platos capaces de embriagar a un rústico bucanero.

Y muchas otras cosas de esas que se sienten en el Caribe y en ningún otro lugar del mundo.

Pero que viajando por Avianca llegan, sí, a muchos otros lugares.

Como Santiago de Chile, Lima o Los Angeles.

Y también, por qué no, estando en la ruta del Caribe, hacer escala aunque sea un par de días en el corazón mismo del Caribe Colombiano.
La tierra de Avianca.

Su agente de viajes IATA es quien mejor le puede hablar de todo eso.




A veces todo
es tan hermoso
que parece mentira.
Pero el whisky
recuerda que lo bueno
también existe.
OLD
Smuggler
INDUSTRIA ARGENTINA
WHISKY MUY AÑEJO
El whisky

POLITICA: QUE PASA EN EL PAIS



Por SERGIO VILLARRUEL

OTRO PASO HACIA LA SALIDA

La Casa Rosada se asemejaba el lunes a otro lunes no muy lejano, el 10 de abril.

Otra vez se habían congregado los representantes de todos los sectores del quehacer nacional, pero por distinta motivación. No era ésta, como aquella del lunes trágico, una emergencia crítica, no estaba en peligro la paz, el orden público ni las instituciones. Sin embargo, pese a la disimilitud de las dos situaciones, el lunes último se vivió en Gobierno una jornada cuya proyección sobre el futuro institucional del país tenía más de un paralelismo. Aquel momento caótico fue la consecuencia de la **"violencia de abajo"**, como califican algunos sectores políticos al terrorismo. El del lunes fue un acto con el que el Gobierno trataba de demostrar que no permitirá la **"violencia de arriba"**, sustrayendo así justificativos a la subversión.

● El Presidente había acuñado en los últimos tiempos dos conceptos que tuvieron g r a n repercusión: **"Los que tienen más deberán ceder más"** y **"Basta de Gorilas, basta de violencia."** Pero esas afirmaciones, que en alguna medida quieren traducir una filosofía de gobierno, no podían quedar en el terreno meramente declarativo.

● El no traslado de los aumentos salariales a los precios se había convertido en una utopía. Entre el 27 de abril, cuando se anunciaron aquéllos, hasta el lunes 15 de mayo, vencimiento del plazo solicitado por el Gobierno, los precios de los artículos vitales habían cubierto con creces el tramo del 15 por ciento. **Las culpas se cargaron a la especulación o a los intermediarios, pero la dura realidad golpeaba con rudeza a los que "son más y tienen menos".**

● Difícil coyuntura para el Gobierno. El **"equilibrio"** mantenido hasta hoy entre la **"ortodoxia liberal"** y el **"dirigismo"**, según la terminología de los militantes en una y otra corriente, había resultado un fracaso.

● Los créditos del Fondo Monetario estaban "momentáneamente" suspendidos como consecuencia del cambio en la política de salarios.

● El 26.4 por ciento de aumento en el costo de la vida en sólo 120 días torturaba con la fría contundencia de las cifras al equipo económico.

● En los primeros días de marzo, antes de viajar a Brasil, Lanusse había anunciado la no modificación de la política salarial y la no convocatoria a las paritarias.

Exactamente un mes más tarde había puesto en vigencia las nuevas tarifas eléctricas.

La cruda realidad de la que hablábamos al comienzo de la nota obligó a rectificar espectacularmente esas medidas.

● Las circunstancias habían llevado al Gobierno hacia una actitud más **"nacional y popular"**. Y así fue. Tibiamente se han dado el lunes los primeros pasos. No fueron tantos como hubieran deseado la CGE y la CGT. Pero sí los suficientes como para inquietar al "esta-

● Ahora comienza la puja. Unos y otros tratarían de apresurar una definición más clara del Gobierno.

Y ésta será la gran competencia, que por lo menos hasta julio desplazará las expectativas políticas.

● En ese lapso el Gobierno deberá recomponer las reglas de juego del **"Gran Partido"**, jaqueado en los últimos meses por dos hechos que lo deterioran: **El rechazo de la reforma constitucional por parte de los sectores mayoritarios y el "enfriamiento" de las relaciones con Perón.**

● Paralelamente **el Presidente seguirá viajando al interior para "chequear" el estado anímico de la gente con respecto a su persona.** Entretanto, el tiempo pasa. Y ganar tiempo ha sido siempre uno de los objetivos vitales de los estrategas del G.A.N.

● En este interregno surgirá otro elemento coadyuvante de controversia: El non-nato **Consejo Económico y Social.** Ahí tiene depositadas grandes esperanzas al presidente Lanusse.

No en vano ha colocado estratégicamente en su cúspide al muy hábil y no deteriorado Julio Oyhanarte.

● **"Si no se incorpora al organismo la CGT mi designación no tendrá sentido"**, ha repetido el ex juez de la Corte.

Y la presencia en el acto de asunción de casi todos los capitostes sindicales, desde los dialoguistas (Coria) hasta los semiduros (Castillo-Elorza), le dan algún margen de maniobra.

● Pero la CGT no está en condiciones de fuerza y coherencia como para definirse en tan espinoso asunto.

El 6 y 7 de julio debe reunirse el Congreso Nacional para elegir nuevas autoridades. De acuerdo con el respaldo que éstas reciban dependerá su actitud.

● Entretanto la CGE, factor imprescindible para el CONES, permanecerá a la expectativa. José Gelbard, con toda la fuerza que le da su casi unánime reelección, mantendrá su filosofía de actuar al unísono con la Central Obrera.

Así planteado el esquema el Gobierno se apresta a disputar los minutos finales del "partido que debemos jugar todos".

● Psicológicamente el lunes se adjudicó un éxito. Productores, industriales, banqueros y trabajadores abarrotaron la Casa Rosada, en actitud de aceptación a las medidas gubernamentales.

Si esa actitud de los sectores fundamentales del país llega a institucionalizarse a través del CONES;

Si las giras de Lanusse continúan dejando saldo positivo en lo que a imagen se refiere;

Si se encuentra la fórmula para que los partidos tradicionales ratifiquen su entusiasmo por la salida electoral;

● **Si en el campo económico-financiero se logra mantener el statu-quo, habrá llegado muy cerca de la ansiada meta: la salida ins-**

DE COMO SE RECUPERA UN AVION SECUESTRADO

PARACAIDISTAS ISRAELIES SITIARON UN AVION BELGA SECUESTRADO POR GUERRILLEROS PALESTINOS. DISFRAZADOS DE MECANICOS, OCUPARON POSICIONES CERCA DE LAS PUERTAS DEL APARATO. UNO DE ELLOS SACO LOS BORNES DE LA VENTANILLA DE EMERGENCIA. LUEGO, VIOLENTA ENTRADA Y TIROTEO CON LOS GUERRILLEROS. DOS DE ESTOS MURIERON Y SEIS PASAJEROS RESULTARON HERIDOS. ES LA SEGUNDA VEZ —LA PRIMERA FUE EN CHILE— QUE UN AVION RAPTADO ES ABORDADO POR TROPAS CON RESULTADO EXITOSO.



El teléfono comenzó a repiquetear en la oficina del comandante en jefe. Tomó el auricular y escuchó la voz del ministro de Defensa: "El avión debe quedar aquí. Tome las medidas necesarias para ello". Y colgó. El comandante se quedó pensando. Hacía ya veinte horas que el aparato Boeing 707 de la línea belga SABENA se había posado en el aeropuerto de Lod, a escasos treinta kilómetros de Tel Aviv. Los cuatro secuestradores, pertenecientes al grupo guerrillero palestino "Septiembre negro", mantenían cautivos a los noventa y tres pasajeros embarcados en Bruselas y a la tripulación. "Por suerte, señalaría después el diario «Haaretz», vinieron justo a meterse en la boca del lobo".

Cuando el gigantesco avión se posó en las pistas de Lod, un contingente de soldados israelíes lo rodeó armado con metralletas y explosivos. La situación, sin embargo, era de empate hasta ese momento: ni los soldados podían penetrar en el aparato so pena de provocar una matanza, ni los guerrilleros, dos hombres y dos mujeres jóvenes, podían abandonar ya el aeropuerto. Desde la cabina de comando transmitieron su mensaje: dejarían libre a los pasajeros a cambio de la libertad por Israel de trescientos terroristas palestinos.

Las negociaciones comenzaron. El gobierno debía ganar tiempo para tratar de vencer por cansancio a los raptores. Primero a través de la torre de control, luego a través de la Cruz Roja, las deliberaciones se desenvolvían parsimoniosamente. Los guerrilleros solicitaron a las diez horas de estancia en Lod la intermediación de la Cruz Roja, una intermediación no aceptada totalmente por el gobierno. Un camión del organismo internacional comenzó a hacer viajes de ida y vuelta al aparato anclado en la pista. Llevaba y traía mensajes cada vez más tensos. Por los guerrilleros se enteraron que estaban dispuestos a hacer volar el aparato. La amenaza cambió: por cada hora que pasase asesinarían a uno de los pasajeros.

Las horas pasaban rápidamente y aunque los guerrilleros no cumplían sus amenazas la tensión iba en aumento. Los aviones de EL-Al y otras líneas extranjeras se vieron obligados a aterrizar en una vieja pista. Fue cuando sonó el teléfono en la oficina del comandante. Cinco minutos apenas duró su meditación. Tomó nuevamente el auricular y llamó al comando de paracaidistas, hombres entrenados para operaciones comando de cualquier clase. Y los paracaidistas se pusieron en camino desde la base militar hasta Lod.

Cuando llegaron ordenaron el retiro de las tropas de tierra tras haber trabado las ruedas del aparato. Eran veinte paracaidistas fuertes, armados hasta los dientes, que se dirigieron hasta el hangar de los mecánicos. La puerta posterior del avión se abrió y un hombre de tamaño mediano, con barba, se asomó. Después una mujer joven, de pelo largo negro y minifalda blanca. Ambos tenían en sus manos sendos revólveres y unas bolsas a la cintura, presumiblemente repletas de granadas de mano.

Habían solicitado un avión especial para trasladar a los presos liberados. Cuando ese avión llegase al lado del Boeing de la SABENA, ellos descenderían para trasladarse con la tripulación al aparato donde ya deberían estar sus compañeros palestinos. Mientras los paracaidistas se preparaban en el hangar, un enorme Jumbo-jet de la Trans World Airlines, americana, carreteó por la vieja pista y tomó la senda asfáltica que lo conducía al avión secuestrado. Los motores se detuvieron justo al lado del aparato en poder de la guerrilla. El movimiento se hizo más intenso. Un tractor de El-Al, la línea aérea israelí, se acercó al avión de SABENA llevando un generador de electricidad para hacer el cambio con el ya agotado de la línea aérea belga.

. . . .

Catorce horas. Los periodistas que seguían las alternativas desde distintos puntos del aeropuerto aportaban más datos para el drama que se vivía en la pista. El aparato había salido de Bruselas y había hecho escala en Viena. Los cuatro secuestradores habían embarcado en la capital belga pero fue en la metrópoli austríaca donde recibieron sus armas de mano y granadas. El mismo diario mencionado editorializaría un día después acerca de las frágiles medidas de seguridad que se adoptan en algunos aeropuertos para impedir secuestros, pese a que éstos parecen sucederse casi sin solución de continuidad en distintos puntos del orbe. Sobre todo, criticarían a las autoridades aéreas austríacas, ya que Viena es punto obligado de tránsito de todos los aviones europeos que se dirigen al Medio Oriente.

. . . .

Dieciséis diez horas. Los veinte paracaidistas abandonan el hangar vestidos con mamelucos blancos de mecánicos. Iban, presumiblemente, a colocar el generador eléctrico en el avión secuestrado. Dos funcionarios de la Cruz Roja, ignorantes de la maniobra, los obligan a detenerse a cien metros del aparato. Explican su misión. Desde la cabina, uno de los secuestradores observa cómo uno de los mecánicos transporta rodando un neumático nuevo. Los paracaidistas se dividen en tres grupos de siete personas cada uno. El primero de ellos permanece pegado al avión cerca de la puerta delantera; el segundo coloca una escalerilla al lado de la puerta posterior. Un tercer grupo se arrastra por una de las alas hasta alcanzar las ventanillas de emergencia.



Los noventa y tres pasajeros, arrinconados en sus asientos, temblaban pensando en el futuro incierto que los aguardaba. No habían visto las maniobras que se sucedían fuera del avión. Desde la torre de control se hablaba y se hablaba con los secuestradores, intentando ganar unos minutos de tiempo. Los paracaidistas, una vez ubicados en sus respectivos puestos, comenzaron a sacarse los uniformes de mecánicos y bajo ellos aparecieron metralletas y pistolas. El grupo cercano a las ventanillas de seguridad comenzó lentamente, tratando de no hacer ruido, su trabajo en los bornes. Uno afuera, otro, otro más. Una de las ventanillas comenzó a ceder. Había que

El Boeing 707 de la línea belga Sabena en la pista del aeropuerto de Lod, cerca de Tel Aviv. Paracaidistas israelíes montan guardia a su alrededor antes del abordaje, que se produjo en sólo diez minutos de acción camuflada.

Varios amigos saludan y acarician a una de las pasajeras del avión, que vivió hondos momentos de tensión durante el abordaje de los soldados israelíes. Para ella, sin embargo, la tensión comenzó con la primera amenaza guerrillera.

tener mucho cuidado, ya que un movimiento en falso alertaría a los raptores de "Septiembre Negro". Cuando todos los bornes estuvieron libres, ya era muy tarde para los guerrilleros. Un violento empujón y la ventanilla voló hacia el centro del pasillo del avión. Dos guerrilleros, los que cuidaban a los pasajeros, comenzaron a disparar sus armas. Pero un paracaidista había entrado rápidamente y disparaba contra e l l o s parapetado tras una fila de asientos. Los pasajeros comenzaron a gritar y se tiraron al suelo. Una mujer y un hombre del comando cayeron muertos en el pasillo, las pistolas aún entre los dedos. De la cabina de mando salió una muchacha joven, la de minifalda blanca que se había asomado horas antes a la puerta. En su mano alzaba una granada de mano. Pero ya no había nada que hacer. Varias metralletas la apuntaban. Bajó los brazos y caminó lentamente hasta donde se encontraban los paracaidistas. Quedaba solamente la cabina de mando. Ahí resistía el último de los guerrilleros. Una ráfaga de metralleta agujereó la puerta por su parte baja, casi a la altura de un tobillo de hombre, para tratar de no herir a los pilotos ni dañar los aparatos de comando. La puerta se abrió lentamente y un hombre alto, moreno, avanzó por el pasillo con los brazos en alto. La puerta trasera ya estaba abierta y por ella bajaron los dos guerrilleros rodeados de paracaidistas.



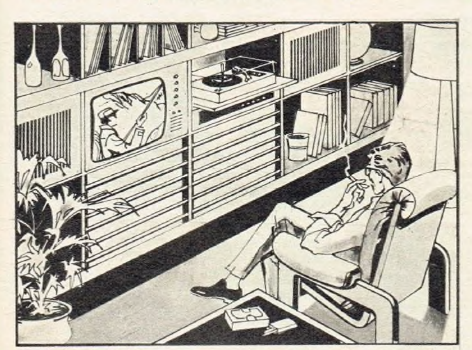
Un pasajero herido del avión belga es atendido por soldados israelíes tras la acción contra los secuestradores.

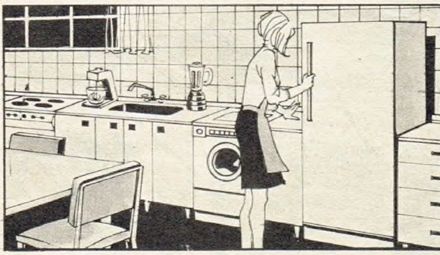
Inmediatamente se acercaron al avión varias ambulancias y carros de bomberos. Seis pasajeros habían resultado heridos en el tiroteo, dos de ellos de gravedad. Las camillas los trasladaron a las ambulancias y ésta al hospital central de Tel Aviv, donde horas después los médicos anunciaban que todos se encontraban fuera de peligro. También informaron que la guerrillera apresada estaba herida en su brazo izquierdo.

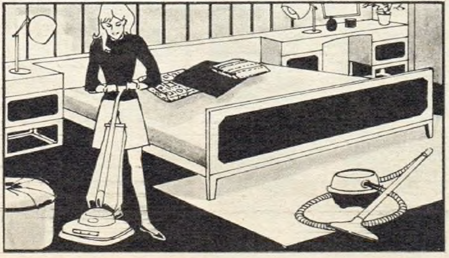
Cabello negro largo, hermoso cuerpo, ojos profundos, Therese Elsá descansa en una cama del mencionado hospital vigilada por dos policías. Hace tres meses los diarios de Israel publicaron su foto en las primeras planas. Therese había desaparecido de su casa, en el pueblo de Aco, donde vivía con sus padres. La desaparición fue comunicada a la policía por su propio padre, preocupado por la suerte de la muchacha. Poco después se supo que había huido con una amiga y un joven que la incitó a ello. La historia sigue en El Líbano, cuando ese mismo joven convence a las dos muchachas para que se alisten en las filas de las organizaciones armadas de guerrilleros palestinos. Therese al principio se rehúsa porque teme que su actividad guerrillera pueda perjudicar directamente a su familia en Aco. Quienes la conocían en esta pequeña ciudad, casi fronteriza, señalan que Therese era una chica dulce, animosa. Se había recibido de bachiller hacía un año y era enfermera del hospital local, un puesto que en Israel se llena con personas de cierta cultura y muy entrenada en los secretos médicos.

Ella misma confesaría luego que la organización "Septiembre Negro" la entrenó muy poco tiempo en el manejo de armas de fuego y que ésta era su primera misión. Junto con su amiga y otros dos jóvenes viajaron a Bruselas, donde estuvieron una semana. Cuando se dieron cuenta a través de sus contactos que su presencia en la capital belga no había despertado sospechas se embarcaron en el avión de la SABENA. No tenían armas en ese momento. En menos de dos horas de vuelo estuvieron en Viena. Allí, en la sala de los pasajeros en tránsito, alguien les dio las pistolas y las granadas de mano. También las indicaciones para el secuestro del avión. No tenían miedo. Creían que al llegar al aeropuerto de Lod los noventa y tres rehenes del pasaje servirían para convencer a las autoridades israelíes de la liberación de sus compañeros guerrilleros presos. Pero no fue así. Como señalara el diario mencionado, "ellos mismos se metieron infantilmente en la propia boca del lobo".

El confort que le brinda la electricidad es barato...







Con $ 1,69 usted puede fumar un atado de cigarrillos. Con menos de eso* usted y su familia pueden disfrutar durante todo un día del confort que le brindan sus servidores eléctricos: luz, heladera, lavarropas, televisor, plancha, aspiradora, ventilador...

Para poder brindarle ese servicio sin interrupciones ni bajas de tensión, su empresa eléctrica tiene que cobrarle una tarifa razonable, que le permita cubrir sus gastos y pagar intereses a quienes le prestan el dinero para ampliar las instalaciones indispensables para atender un consumo que crece todos los días.

Cuando las tarifas fueron demasiado bajas usted no podía disfrutar a su gusto de sus servidores eléctricos.

* El 52 % de los usuarios residenciales de CIAE consume menos de $ 0,70 diarios de electricidad. Otro 37 % consume entre $ 0,70 y $ 1,69 diarios. Sólo el 11 % consume más de $ 1,69 por día (hay muchas familias que gastan en cigarrillos más de $ 1,69 por día...)



COMPAÑIA ITALO ARGENTINA DE ELECTRICIDAD S. A.



LA VIDA DE NEWBERY

• A MANUEL ANTIN lo encontramos el domingo a la tarde en la plaza Vicente López con su mujer, Ponchi Morpurgo, y sus dos hijos, María Marta (6) y Juan Manuel (2). En estos momentos están ocupados planificando la próxima película de Antín, la vida de Jorge Newbery. Para él representa la exaltación de un momento de triunfo en nuestro país. El libreto está escrito por su hermano Ricardo Antín y Atilio Castel Poggi.

PORTILLO POR EUROPA

TETE COUSTAROT • se casará el mes que viene, después de dos años de noviazgo, con Quique Villar (37), financista. Provisoriamente van a vivir en la casa de él, un departamento muy lindo en Las Heras y Agüero. Allí mismo vivirán Monona Soria y Mora Furtado. El consorcio es todo su grupo de amigos, un piso entero lo convierten en gimnasio. De luna de miel pensaban irse a Europa, pero ella está cansada de hacer y deshacer valijas, por cuestiones de trabajo. Se van a Portillo, a aprender a hacer esquí.





"FIACA" TRABAJADOR •

Paseando por la plaza Libertad, Ricardo Talesnik, en su primer fotografía con su hija Laura, el autor de "La fiaca" nos adelantó algunos proyectos. A fin de julio estrena con Stivel y su grupo, en el teatro Sha, una obra que le pertenece, llamada: "Los japoneses no esperan". A la vez está trabajando en un libro de cine "para él", es decir, no encargado. Título: "Las venganzas de Beto Sánchez".

NORMA ANSIOSA

NORMA ALEANDRO espera resolución para saber si va a poder • filmar con Torre Nilsson y Alcón "Los siete locos", de Arlt. Sus proyectos incluyen para el año que viene hacer "Macbeth", también con Alcón. Dice estar pasando por un gran momento en su carrera y en su vida privada, aunque no deja de reconocer que cada partida de Alcón a España la deja algo maltrecha de espíritu.





UNA PIEDRA

Domingo, 12 del mediodía, casa de Arturo Jauretche. Está corrigiendo el prólogo que escribió para la edición argentina del libro "El Uruguay como problema", de Alberto Methol Ferré, escritor uruguayo. Lo considera un libro fundamental y





VOLVER A VIVIR

ALMIRANTE PEDRO GNAVI, después de 37 años de ejercicio de la carrera de marino, y luego de su alejamiento de la institución, se dedica por primera vez a descansar y a recuperar el ritmo de porteño. Luego de su salida de la Marina dedicó su tiempo a organizar las cosas y espera ahora poder ir al cine, al teatro, a ver a Boca Juniors, su cuadro, y pasear por Florida, gusto que no se da desde hace por lo menos 5 años. "No me resigno a ser un jubilado y quiero ser útil a mi país." En sus ratos libres juega con sus 3 nietos, y se dedica a caminar y plantar árboles en su casa de fin de semana, en la Ruta 5, camino a Mercedes.



DEL BASTON Y POR LA CALLE

DONALD, totalmente recuperado de la lesión en la pierna, ha dejado las muletas y ha comenzado a usar bastón. En julio parte a Canadá para participar en un festival tipo Woodstock. Con respecto de su relación con Roi Escudero, dice que está pasando por un muy buen momento, producto de su separación. Ahora son sólo amigos y se llevan muy bien. Ella sostiene que Donald está enamorado de una chica "muy conocida", y Donald lo desmiente. Pero no mucho.



CLAVE

profético sobre la "Cuenca del Plata" y las consecuencias que traerá la actual crisis oriental. Significa la caída de la piedra clave de una bóveda construida entre Caseros y la Triple Alianza.

RESUMIMOS PARA USTEDES LO VISTO, LO LEIDO, LO OIDO, LO QUE LLAMO LA ATENCION A LA GENTE DE "GENTE". TODO TAL CUAL LLEGA, SIN ALMIDONAMIENTOS CRITICOS. PARA QUE USTED SEPA QUIEN ES QUIEN AGREGAMOS A LA OPINION LAS INICIALES Y A LAS INICIALES LOS NOMBRES DE LOS QUE INTERVIENEN.

C. B. CARLOS BARRAZA.
R. E. B. RODOLFO EDUARDO BRACELI.
A. S. ALFREDO SERRA.
J. M. JORGE MONTI.
M. L. MARCELA LOVEY.
S. C. SUSANA CLUSELLAS.
S. E. SIV EKEREN.
E. G. Z. EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA.
J. D. L. G. JORGE DE LUJAN GUTIERREZ.
R. A. RAUL ACOSTA.
L. M. LUIS MAS.
O. B. OSCAR BELAICH.
N. B. NESTOR BARREIRO.
A. S. G. ALEJANDRO SAEZ GERMAIN.

HE OIDO

El último long play de "Los Calchakís". Hacen música folklórica del altiplano. Con instrumentos típicos. Suenan como un poético viento de madera. Son éxito arrasador en París. Reivindican ese humildísimo instrumento que es la quena.

J.D.L.G.

Decírselo a todo el mundo: "Este domingo el PRODE me lo gano yo. . ."

J.M.

—Quinto de Cantares, un correctísimo conjunto vocal.
—El último LP de **Caetano Veloso**, grabado en Inglaterra y lleno de "saudades" y genialidad.
—El programa "Carrozas y Zapallos" conducido recontraeficazmente por la ya legendaria **Rafi**, por radio Belgrano, el sábado.
—Bocinas, escapes, bocinas, escapes..., claro que a veces variaba: escapes, bocinas escapes. . . Digo yo: ¿cuesta tanto la mesura en Buenos Aires?

R.A.

Un long play excepcional. La culpa la tiene un señor llamado Elton John, músico, primera voz y dueño del conjunto que lleva su nombre. Por momentos parece música de cámara, por momentos el mejor rock del mundo. La voz de Don Elton, de excepción.

C.B.

A Weather Report, el conjunto que vino con Gulda. Mayor justicia sería afirmar que Gulda vino con ellos. ¡Qué músicos, mi Dios! Wayne Shorter (ex Miles), un saxo tenor excepcional, Joe Zawinul, un pianista sensible, gran músico, Miroslav Vitous, quizá el mejor contrabajista del mundo, un muy buen baterista de cuyo nombre no me acuerdo y un sujeto que tocaba cualquier cosa con todo el swing. ¿Se lo perdió? Bueno, quizá algún



VALENTINI EXISTE

Ya todo el país lo conoce. No es para menos. Ganó los 520.802.766 del último PRODE. Este hombre es un caso; veamos si no: para la jugada de año nuevo de 1970 ganó (con descuento) casi 48 millones de pesos. Y no se conformó: siguió tirándole el anzuelo a la suerte. Todas las semanas apostaba alrededor de 15.000 pesos al PRODE. Además juega tres o cuatro enteros de lotería y de vez en cuando se hace escapaditas a San Isidro, Palermo o La Plata. Uno de sus sueños era tener un caballo de carrera y se lo compró no más. Le costó 2.600.000 y le tiene mucha fe. El señor Valentini, en la jugada en la que Negrette dio el gran manotazo, perdió por un solo punto. Cosa extraña: este buen hombre dice que no es un jugador empedernido. En fin, son opiniones. ¿Qué más? Vive en San Antonio de Areco. Está casado con Mabel Beatriz Ibarra. Tiene dos hijos, Mariela (4) y Guillermo (2). Se dedica a la producción avícola y posee una quinta con dos galpones donde cría pollos. No tiene la gallina de los huevos de oro, pero todo hace suponer que sí. La gente de San Antonio de Areco dice que "es muy trabajador". Un último dato y punto: tiene 35 años. Para decirlo con una frase muy gastada: el señor Norberto Valentini es un hombre "realizado".

OTRA VEZ PABLO Y DINO

El sonriente Pablo Danielo, reciente vencedor en el "Grand Prix de la Chanson", realizado en París, vive momentos de honda satisfacción. El premio de marras, logrado con "Dios del olvido" de Dino Ramos, lo devuelve a la popularidad después de una larga ausencia. Festejando el triunfo, Pablito Danielo se reunió con varios amigos en un boliche céntrico. Brindaron con el cantante, el "Flaco" Aroldi, Dino Ramos, Padovani, Andrade y otros. La grabación del tema triunfador saldrá a la venta en los próximos días. La versión discográfica será en francés y en castellano. ¡Muy bien, Danielito!





TV EN EL TEATRO

"El primer programa especial saldrá al aire el próximo 26 de junio. Irá «El baile» de Edgard Nelville, y participará Jorge Barreiro. En cuanto a los programas restantes aún no hemos determinado obras, ni elenco. . ." Así nos dijo Enrique Carreras, en los camarines del teatro Astral, con respecto del contrato firmado con el Canal 13, junto a Luis Sandrini, Malvina Pastorino y Mercedes Carreras. Las figuras citadas (representando actualmente "Mi querido profesor", con todo éxito de taquilla) deberán concretar un total de seis programas en el curso del presente año.

"Como Luis es un hombre de teatro, que se agranda al calor del público, encontré la solución al problema. Grabaremos todos los programas en el teatro Avenida, con entrada gratuita del público. «El baile» lo grabaremos el 22 de junio, teniendo ya todo preparado." ¡Indudablemente, Malvina y Luis, Mercedes y Enrique, son parejas en todo!. . .



INFORME PARA "ELLAS"

El informe escrito sobre el señor Jorge Tomás Wittman es muy escueto. Dice así: "Pinta bárbara. Es muy, pero muy buen mozo. El prototipo del recio". Como el informe es tan breve y a la vez tan categórico, escarbamos con algunas preguntas: ¿Edad del fulano? "22 años". ¿Profesión? "Preferentemente una: juega de número 8 en Pueyrredón." ¿Qué tal juega? "Si no jugara bien lo mismo sería. Con mirarlo es suficiente." ¿Es para tanto? "Sí, es para tanto y para mucho más." El informe fue suministrado por una damita de nombre Susana. En estos casos lo mejor es creer. En materia de hombres las mujeres tienen la palabra. Y no es aconsejable contradecirlas. Ellas saben, ellas saben lo que dicen.





"JAMANDREU AL POR MAYOR"

"¡No lo vendí cuando estaba paralítico y en la miseria, menos ahora que las cosas me marchan muy bien!" Así respondió Paco Jamandreu, visiblemente enojado, a la versión periodística que aseguraba la venta de los vestidos de Eva Perón, desde hace veinte años en su poder. "Me han ofrecido cualquier cantidad de millones, pero no los vendo. Yo los diseñé especialmente para ella. Para mí tienen un valor afectivo insuperable. ¡Desmientan esa versión antojadiza y malévola!" El famoso modista está preparando un festival "monstruo" (teatro Astral, 5 de junio, 21.30 horas) denominado "Jamandreu 72". En su transcurso participarán muchísimas figuras: Aída Denis, Tania, Alba Solís, Nelly Vázquez, Rosanna Falasca, Miguel Saravia, Carlitos Figari, Clelia Zoia, etc. Anticipó Paco Jamandreu que aprovechará la oportunidad para comenzar la filmación de su autobiografía "La cabeza contra el suelo". La coproducción fílmica será dirigida por Juan Antonio Serna, siendo sus protagonistas: Milagros de la Vega, Isabel Sarli, Clara Grunn, las hermanitas Pons y el mismo Jamandreu. "¡Es el sueño de toda mi vida!", enfatizó el antológico personaje de la alta costura, agregando: "Si me quedo sin un centavo en esta nueva locura no me haré ningún problema. ¡Comienzo todo de nuevo y listo!"



GORDO VIA MEXICO

Pocos saben que el gordo Jorge Porcel, al margen de sus condiciones histriónicas, es un excelente pintor. Tras imitar con Manlio Salce a los inolvidables Laurel y Hardy, en la escena del Maipo, el desbordante actor nos primició la filmación de dos películas (vía México) junto a la "Lechuguita" Zulma Faiad. "Comenzaremos a filmar en el curso de la semana próxima. Tengo una magnífica oportunidad para conquistar nuevos mercados. También haré una obra de Joe Makia en la próxima temporada de Mar del Plata: ¡Será mi debut como actor de comedias! Espero que me vaya mejor que con el PRODE...", argumentó Porcel, exhibiendo una tarjeta con sólo tres puntos. ¡En fin!



¡OJO CON PICHI!

"¡Quisiera conocer al tipo que, dos por tres, inventa el rumor de nuestro divorcio! Le va a faltar cara para recibir trompadas: ¡Yo y Violeta somos muy felices!". En nocturno local de San Telmo, mientras ambos aplaudían al mendocino Polo Márquez, la popular pareja matrimonial y artística no podía ocultar su disgusto. "¿Es que no hay otro tipo de noticias? Ya nos divorciaron como veinte veces. ¿Hasta cuándo, che?"

Refirmando su posición sentimental, Violeta y "Pichi" (léase Néstor Fabián) hicieron saber que están finalizando la grabación de un disco de larga duración. "Posiblemente, a fin de año, comencemos una gira latinoamericana", adujeron luego, mientras se repartían arrumacos en la penumbra santelmense.

Sí, he oído a "la Mercedes". La me a sacar algún disquito de ellos.

E.G.Z.

Sí, he oído a "la Mercedes". La Mercedes que digo no es otra que la Mercedes Sosa, últimamente cantando las palabras de Violeta Parra. Todos sabemos que Mercedes Sosa es una cantante excepcional. Pero creo que estamos cayendo en el "vicio" de decir eso, en el acostumbramiento. **A "la Mercedes" le falta una sola cosita: que se nos vaya un poco, que esté lejos, distante, para que la extrañemos un poco,** para que nos demos cuenta que es MUCHO MAS QUE UNA CANTANTE EXCEPCIONAL. **Además no hay derecho a que la devoremos sólo nosotros.** Es deber de humanos decentes compartir esas increíbles flores que salen por entre las rendijas del asfalto.

R.E.B.

Una milonga que está de vuelta: "Eche veinte centavos en la ranura", lo toca el cuarteto de Juan "Tata" Cedrón (cada día más parecido a Gardel, físicamente). Abrir las orejas, está basado en un poema de González Tuñón.

J.D.L.G.

La guitarra de Paco de Lucía. También he oído el taconeo de las "gitanas" que lo acompañaban y realmente surge de ello que "vale más un Paco solo tocando que cien cuerpos relucientes españolizando".

L.M.

Cuando me lo dijeron sentí vergüenza. Ni más ni menos. El asunto fue éste: el espectáculo que ofrecía **Inda Ledesma** en uno de **los teatros de San Telmo** fue **"levantado"**. ¿Causa? Según dicen, una denuncia de ciertos vecinos por **"ruidos molestos"**. Si a lo de Inda Ledesma se lo denomina "ruidos molestos", a los ruidos molestos, a la chabacanería circundante, **¿cómo diablos hay que denominarla?** Cada cual para esto tiene su respuesta. Según sean esas respuestas pienso que a la gente se la puede dividir en dos bandos muy bien definidos: el bando **de los que están a favor de la vida** y el bando **que NO está a favor de la vida.**

R.E.B.

Hace quince días viajé en tren desde Mendoza a Buenos Aires, en El Libertador. **Pues bien, como el viaje dura una punta de horas sucede que uno tiene qué comer. Para eso está el coche comedor. Bueno, lo de comer es un decir porque el menú es fijo (cosa razonable), carísimo (cosa no razonable) y pésimo (cosa menos razonable). Finalmente, la factura que le dan a uno a los postres es demoledora. Eso no es nada:** todo se solucionaría si el pasajero pudiera traerse la comida. **Pero hay un cartelito que lo prohíbe.** De manera que lo miren por donde lo miren, uno, el pasajero, **es un condenado que no tiene alternativas.** Algo más y esto no es exageración, **porque está apoyado en la experiencia personal y de un acompañante: las consecuencias de la comida que se sirve en** El Libertador **se pagan también estomacalmente uno, dos y tres días después. (Esto no ocurría cuando se inauguraron los nuevos servicios.) De**



todo lo anterior se deduce una cosa: que fue un viaje INOLVIDABLE.
R.E.B.

HE VISTO

...que en una estación de subterráneos venden barajas de truco "peronistas". La copa es un vaso de vino; la espada, un extraño facón; el basto, no me acuerdo; y el oro, Perón con un marco redondo y dorado. Comprar: es una futura pieza de colección. Y ojalá cunda el ejemplo en otras agrupaciones políticas.

A.S.G.

No hace falta ser profeta, ni mucho menos, pero anticipar que el espectáculo "Canciones para mirar", que se ofrece para chicos y adultos (sobre todo para adultos) en el teatro Blanca Podestá, va a durar, va a tener adhesión de público. Por fin, porque no siempre la taquilla es generosa con lo que es debido.

R.E.B.

"La Maffia". ¿Puede ser que nuestro patrioterismo haya llegado a extremos tan vergonzosos? Pienso que Torre Nilsson ha filmado una de pistoleros, con buen color, con un excelente actor, pero con demasiadas pretensiones.

...a Nélida Lobato en El Maipo. Es cosa seria lo que hace esta estupenda mujer. Hay gente que queda demudada. Yo.

A.S.G.



EL INCIDENTE

"...Romano estaba en un bar cerca del Liceo, riéndose de mí cuando pasé por ahí. Esperé, hasta que lo agarré solo en un pasillo del teatro. Lo tomé de los hombros y le pedí explicaciones. Me dijo que era un compadrito y salió disparando rumbo al hall. Ahí me siguió insultando. Yo no le pegué. No es ningún orgullo para mí decir «le pegué a Romano»..." (Juan Carlos Dual, actor, y su versión acerca del incidente que protagonizara con Néstor Romano, periodista, en un pasillo del teatro Liceo, el pasado viernes 12.)

"...Yo no me reí de Dual: estaba charlando de una nota que le tenía que hacer a Norberto Suárez, en el Liceo. Cuando iba por un pasillo a buscarlo a Suárez, siento que me gritan. Era Dual. Me agarró por el cuello y me rompió una cadena. Me apretaba la garganta. Me zafé y salí a la calle. «Te voy a matar...», gritaba. Entonces fui a la 5ª e hice una exposición de los hechos, no una denuncia. Ya pasó todo. Me siento muy fuerte." (Néstor Romano, periodista, y su versión del incidente.)



HECTOR RICARDO, INCONFUNDIBLE

• Treinta y seis años, tal vez treinta y siete, director de "Crónica", "Así", "Así es Boca", Radio Colonia, Canal 11, un hombre que no puede con su genio. El domingo a la noche dio una prueba más de su inconfundible manera de vivir y de ser periodista (para él dos cosas absolutamente una). Cuando nadie lo esperaba tomó la dirección del programa "El tango del millón", que anima Juan Carlos Mareco y al finalizar sobre la marcha ordenó a todo el equipo que continuara en el aire, hasta que llegara el ganador del PRODE. Fue así que el programa se extendió casi una hora más de lo previsto, para poder mostrar la llegada de Norberto Valentini y su familia, que venían desde San Antonio de Areco. La prolongación del programa hizo agotar la publicidad, atrasar el espacio de Tato Bores y levantar la película anunciada para la noche. Los llamados llovieron al Canal. La audiencia se multiplicó. La aventura de la improvisación había tenido un final más que feliz. García lo celebró a todo pulmón.

"LOVE STORY"

Después de un noviazgo de 22 años se casaron Pepitito Marrone y Juanita Martínez. La pareja artística (ahora matrimonial) se conoció en el teatro Comedia, allá por el 50, manteniéndose aferrada al timonel del amor hasta arribar al Registro Civil de la calle Arcos 1900. Fueron padrinos de la ceremonia Arminda Martínez (hermana de Juanita) y el doctor Raúl Floreal Matera. La ceremonia religiosa se concretó en la casa de los contrayentes, oficiando el trascendental acto el padre Raúl Veiga, director del Colegio León XIII, donde el cómico del flequillo cursara estudios.



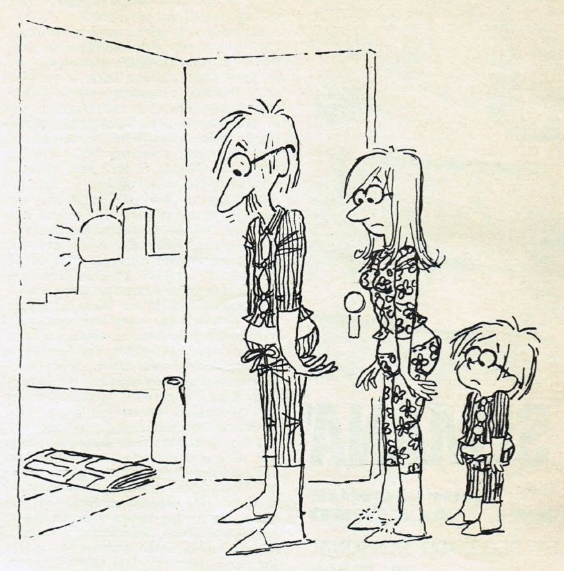


AJEDREZ Y BIOLOGIA

Está en su tarea de siempre, que es la enseñanza como profesor de Introducción al Derecho en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, Julio Cueto Rúa. Además milita en la "Nueva Fuerza" y periódicamente recorre el país para interiorizarse de la actividad política de las provincias. Cree que se está insistiendo en una política de inflamiento con respecto a la vuelta de Perón. En los fines de semana se queda en su casa jugando al ajedrez con sus hijos, Julio y Guillermo, escuchando música o leyendo libros de biología.

270-14 LINTAS

El "diario" problema del señor Justo Apretado y flia.

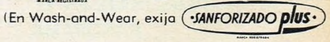


Quién se agacha a recoger
el diario? Porque los pijamas de ellos
están tan encogidos que hacen
"riiiip" y los vecinos se divierten.
No tenga estos problemas tan incómodos.
Usted, antes de comprar cualquier
prenda de algodón, incluso
las de mezclas con polyester, fíjese que lleve
la marca "SANFORIZADO."

Sólo si dice •SANFORIZADO• jamás encoge

MARCA REGISTRADA

(En Wash-and-Wear, exija



SOLUCIONE ESTE PROBLEMA BUSCANDO LA ETIQUETA "SANFORIZADO" EN:

LA CASA DE LOS PIJAMAS	GALARDON	BRUMMELL SETER	PLUS ULTRA
JUVEN'S	MONACO	CAMITEX	VENETO

Cluett, Peabody & Co. Inc., sólo permite el uso de sus marcas registradas "SANFORIZADO" y "SANFORIZADO-PLUS" en los tejidos que cumplen las normas standard establecidas por ellos, para evitar el encogimiento en las telas de algodón y mezcla con algodón y asegurar un mínimo de cuidado en las telas "wash-and-wear", respectivamente.



"MI SEMANA"

por JORGE DANIEL PALADINO

EX DELEGADO PERSONAL DE PERON EN ARGENTINA, Y EN LA ACTUALIDAD PUEDE CONSIDERARSE ACTIVO DIRIGENTE DEL PERONISMO, PALADINO ES EN ESTOS MOMENTOS UN POLEMICO PERSONAJE EN EL PANORAMA POLITICO DEL PAIS. ESTA ES UNA SEMANA DE SU VIDA. CONTADA, VIVIDA, ANALIZADA DESDE DENTRO.

LUNES

De Gente me piden que cuente mi semana. En una palabra: que escriba mi diario. Hace veinte años que no se me ocurre hacer algo así. No hay tiempo, es imposible detenerse a contar lo que uno hace. A duras penas queda tiempo para ver a la familia. Pero lo intentaré. Espero que no detone esa mezcla de vasco y tano que tengo adentro, como sucede de cuando en cuando.

Me levanto a las siete de la mañana. Eso sucede desde la dictadura de Juan Domingo. Juan Domingo es mi pibe, tiene siete años y a esa hora, a las siete de la mañana, se levanta para ir al colegio. Desayunamos y conversamos: ésa es prácticamente la única hora en que puedo verlo. Hojeo todos los diarios: política nacional e internacional. Por supuesto los chistes ni los miro. La situación en Vietnam se agrava a cada minuto. Hago después mis habituales tres cuadras hasta el garaje. Algunos vecinos me saludan al pasar. Me gusta Vicente López. Hace diez años que vivo aquí y no lo cambiaría por otro barrio. Después derecho por Libertador hacia el centro. Me espera una semana de intenso trabajo. Todavía me duele el cuerpo del "picado" de ayer. Nos divertimos mucho, pero después se siente.

Hasta las doce estaré atendiendo mis asuntos comerciales. Dirijo, o mejor dicho superviso, una agencia de publicidad. Digo "superviso" porque en verdad quienes más hacen son Villone y Rossi. A mí me interrumpen a cada rato por las cuestiones más diversas y tengo que relegar a segundo plano mis intereses personales. Paladino, teléfono. Gente del Movimiento, gente de Córdoba quiere verme. Me esperan en Melo. Allí funciona una unidad básica y un Centro de estudios políticos, económicos y sociales. Mis visitantes están sumamente inquietos por el problema que se ha suscitado allá. Hay dos listas que están de alguna manera en la oposición a la conducción oficial y no las dejan participar. Esto ha traído cierto escozor a la gente del Movimiento. Les aconsejo mantenerse dentro de los cauces normales del movimiento, siempre dentro del movimiento. La reunión se extiende, se tocan diversos temas y continuamos analizándolos durante varias horas. Mi churrasco quedará para mañana.

Muchas personas quieren verme para expresarme su solidaridad con referencia a un documento supuestamente hecho por el general Perón. Como corresponde a todo buen peronista yo salí a defender la personalidad de Perón, que está muy por encima de hacer un documento de esa índole, muy bajo, muy pequeño. Hago un esfuerzo por recordar los tres años y nueve meses durante los cuales ejercí la delegación del general Perón aquí en el país. Mis charlas con él. Quiero recordar a través de esas conversaciones si hay algo que pudiera relacionarse con la redacción de ese documento. Pero no lo encuentro. No, no puede ser.

Por la noche vienen representantes de distintas circunscripciones de la Capital Federal, abogados, médicos, dirigentes gremiales. Mientras yo fui conducción muchos no compartían mis puntos de vista, pero en estos momentos están de acuerdo, como muchos peronistas, en que debemos elegir nuestras autoridades en el ámbito local.

Llego a mi casa a las dos de la mañana. Y así será, poco más o menos, todos los días de esta semana.

MARTES

Mientras me afeito escucho el informativo de Radio Rivadavia. Elena me cuenta que Juan Domingo se ha peleado en el colegio con unos compañeros. La historia me hace mucha gracia. "Mirá mi, mirá, yo venía saliendo con una compañerita y entonces empezaron a cargar y yo no dije nada hasta que vino uno y le tiró de las trenzas. Entonces le tiré una trompada." Y después, ¿qué pasó?, le pregunta mi señora. "Y, que el otro era más grande", le contesta Juan Domingo. Mi hijo es bastante ligero y como es muy buen mocito (sale a mi mujer) lo requieren mucho las chicas, así que dos por tres se mete en líos.

Yo soy muy tuerca, por lo que aprovecho el trayecto de mi casa al trabajo para correr un poco. Tengo un Torino 380 con tres carburadores. Hoy por Libertador un muchacho joven me alcanzó con su auto, me hizo la V de la victoria, el okey. Y allí no más me largué una picadita. A veces me hace renegar un poco el no disponer de tiempo.

Acelero mis asuntos comerciales. Hoy quiero almorzar. Cuando consigo llegar a la Costanera, entro en el primer carrito y pido mi churrasco y mi ensalada mixta. Sin vino. Nunca tomo vino y no es por cortesía. A veces un compañero ofrece un vaso y uno no se puede negar. Pero normalmente sólo tomo agua mineral.

Recibo una delegación de mujeres peronistas de Río Negro, después, rápidamente, tengo que llegar a San Fernando para otra reunión. Me ofrecen un asado magnífico. Hay más de cuarenta personas y una charla franca, directa. El padre Jorge, del Barrio San Jorge, de San Fernando, me pide colaboración para obtener una bombeadora para la villa. Veré qué puedo hacer. Alicia toma nota del problema.

Tarde a la noche, una reunión muy importante, decisiva. No voy a hacer nombres. Porque a quienes se identifican con Paladino tratan de crearles problemas. Hay quienes ejerciendo equivocadamente la conducción del movimiento están impidiendo la expresión de muchos compañeros.

Los lectores de Gente comprenderán que éste es un momento muy particular y que hay una elemental discreción que respetar. Estoy absolutamente seguro que lo comprenderán.

MIERCOLES

Hoy dedico la mañana a poner al día mi correspondencia. He recibido muchas cartas: de Misiones, Santiago, de muchas circunscripciones de la provincia de Buenos Aires. Cuestionan. Preguntan. Dudan. Apoyan.

Pediré que me suban un churrasco. Tengo un largo día de entrevistas. Algunos llegan inquietos, nerviosos. Primero dejo que descarguen todo lo que traen. Y después trato de calmarlos. Por supuesto hay gente que está bastante

enojada, bastante indignada. De manera que hay que dejarlos contar todos sus problemas. A veces los saco del tema, hablando de su familia, que generalmente conozco. Yo anduve mucho, de modo que siempre tengo un tema para comentar con ellos. Cuando veo que ya se han descargado comenzamos a tratar el problema real que los trae. Generalmente mi esfuerzo es para que no se enojen. En política el que se enoja pierde. El que se pone nervioso, pierde. Hay que serenarlos y hacerlos reflexionar. Por último les indico lo que yo entiendo es el mejor camino. Y siempre termino con una exhortación: de ninguna manera deben abandonar, o emprender ningún tipo de lucha fuera del movimiento. Todo con el movimiento, nada sin él. A las 16 recibo un grupo de abogados. Muy interesante.

Más tarde llegan viejos compañeros a traerme su solidaridad. Compañeros de momentos muy difíciles, pero muy lindos, vividos en lo que se llamó la Resistencia Peronista, allá por los años 56 y 58. Han venido y nos reencontramos. Y me han hecho recordar esa época y nuestros períodos de acción y de encarcelamiento, que fueron bastantes. Recordamos detalles pintorescos, como cuando llevábamos los discos de Perón adentro de pizzas que habíamos cortado al medio para que no los descubrieran. Como además no teníamos dinero usábamos siempre la misma pizza. Es de imaginar el aspecto que terminaba teniendo después de unos cuantos viajes.

Siguen las reuniones. Y también los llamados. Alicia atiende a todos con igual amabilidad. Tiene que soportar las exigencias de los compañeros y también tolerar mis exigencias, que son bastantes. Y a veces mi humor no es el de todos los días. Mucha gente está esperando hace horas. No me gusta que esperen. Pero lamentablemente el tiempo no es de goma. Si ha habido una conducción que estuvo al pie del cañón atendiendo durante horas y horas he sido yo. Cuando ejercía la conducción del movimiento no concurría a mi empresa y estaba dedicado desde las nueve de la mañana e incluso comía en el partido.

Por la noche tengo un asado con compañeros en Lomas de Zamora. Exquisito. Vuelvo a mi casa y otra vez siento esa permanente tentación de visitar al general Perón, porque ¿qué peronista no siente deseos de entrevistarse con Perón? Pero naturalmente ello también me lleva a la reflexión: ¿cuándo es el momento oportuno para visitar al general?

JUEVES

Hoy tengo un día bravo. Pero no tengo tiempo para cansarme.

Una delegación muy importante de circunscripciones de la capital. Y después gran cantidad de compañeros que vienen en forma separada.

Plantean interrogantes acerca del problema de la lista única. Es gente que quiere tener la oportunidad de elegir a las mujeres y a los hombres que quieren que los conduzca. Y han recibido presiones, han recibido amenazas para que se presenten listas únicas en las que naturalmente ellos no han tenido participación, que han sido generalmente hechas por la conducción en sus distintos niveles. Y eso los preocupa y también los fastidia. Porque, claro, si el peronismo durante diecisiete años ha estado luchando para que el pueblo argentino pueda elegir y no solamente votar (cosa que se les ha permitido hacer muy de vez en cuando, pero en fin) se produce una tremenda contradicción.

El peronismo es y ha sido un movimiento vertical en relación a Perón, pero en este problema de las elecciones internas no está en juego Perón. Perón es un hombre plebiscitado por la masa peronista. Pero de Perón para abajo nuestros compañeros y nuestras compañeras quieren realmente elegir. Quieren tener esa oportunidad. Además quieren tener autoridad moral ante el resto de la ciudadanía para decir por qué nosotros exigimos y hemos exigido a todos los gobiernos desde el 55 en adelante que se le permita a las mayorías elegir el gobierno que quieran. Y entonces aquí se produce una contradicción. Cómo es posible que si pedimos que en el orden nacional se haga un proceso de esta naturaleza estemos dando el espectáculo de no animarnos a una confrontación entre peronistas. Que por supuesto tiene que ser llevada con altura y con dignidad, como corresponde a hombres y mujeres que integran un mismo movimiento y profesan una misma ideología.

Una persona muy allegada a mí ha obtenido una notable donación en ropas para una villa de emergencia.

Por la tarde debo recorrer diversas zonas de Avellaneda. Una reunión tras otra. A la noche ceno con un grupo de amigos en el Club Francés. Hace mucho que no los veía. También hay algunos empresarios. Un gran amigo mío, Oscar Goyeneche, de Ford Armando, se ha encargado de combinar la cena.

VIERNES

Juan Domingo está preocupado. Quiere hablar conmigo. Se ha comentado que en una de las audiciones de Neustadt yo habría dicho que el autor del supuesto documento de Perón era un débil mental. Mi chico me pregunta si yo realmente he dicho tal cosa. Le aclaro que no; había cinco periodistas presentes que pueden confirmar lo que yo dije.

Me preocupa porque hay una gran campaña insidiosa para hacer aparecer a Paladino, no sé por qué causa, en distintas posturas o en posiciones que no tienen nada que ver con las que en realidad tiene Paladino.

Yo tengo una característica. Tal vez sea una disciplina adquirida en momentos difíciles. Yo diría que cuanto más difícil es el momento mayor es la tranquilidad que me invade. En ese sentido tengo un muy buen control de mi sistema nervioso.

Estoy viviendo una experiencia que yo creo muy importante. Sobre todo a esta altura de mi vida y de esta acción que desarrollo. No digo vida política, porque no me siento un político. Creo más bien que soy un accidente, producto de este momento excepcional que vive nuestro país. Pero yo realmente no me siento un político. No puedo negar que como sucede cuando uno está en un cargo algunos hombres rondan permanentemente en torno a uno. Y después... bueno, cuando se deja ese cargo pueden espaciar sus visitas. Pero esto se compensa ampliamente con la visita de muchísima gente que yo no conocía. Yo ignoraba que existiera alguna gente compenetrada con mi actuación, identificada con nuestros lineamientos, y esto me ha producido más satisfacciones que los desengaños que he sufrido y que no son muchos.

Recibo una delegación que viene desde muy lejos: Formosa.

A las dieciséis me encuentro con el Dr. Horacio Thedy en la Confitería Del Molino. Ultimamente nos hemos convertido en grandes amigos. Conversamos y tomamos el té. Hoy he tomado más té de lo habitual. Es que he tenido que hablar mucho.

Después, una serie de entrevistas me llevan de un lado al otro de la ciudad.

Mi casa me ve entrar a las dos y media. Ya es sábado.

SABADO

Comentamos con Elena las informaciones que traen los diarios. Algunos grupos partidarios han pedido no sé qué del señor Paladino, la cancelación de la ficha partidaria o algo así. No me preocupa. No me preocupa por venir de quien viene. Por ahora no tomaré absolutamente ninguna medida. Ella está completamente consustanciada con mis ideas. Solamente con una mujer del tipo que yo tengo he podido desarrollar esta actividad. Realmente. De común acuerdo hemos convenido que ella no participará en política. Con uno alcanza. Pero ella vive la política a través del periodismo y de las muy pocas cosas que le puedo comentar cuando el cansancio no es grande.

Hoy iré directamente a Melo. Ya hay concertadas una serie de entrevistas. Salvador, un colaborador que me acompaña desde hace tantos años, se ha tomado franco. Habrá más trabajo para Alicia.

Trato de acortar todas las reuniones para que entre más en el día. Además quiero encontrarme con un grupo de amigos en el Alvear Palace para almorzar. Nos reunimos teóricamente todos los sábados, pero yo hace varias semanas que falto.

Ha encargado un puchero especial, que lo preparan de una manera fabulosa. ¡Quién diría, ir al Alvear a comer puchero!

Por la tarde estoy condenado a quedarme en reuniones hasta últimas horas de la noche.

DOMINGO

Día dedicado a la familia. Hace más de veinte días que no voy a ver fútbol. Desde Boca-Independiente. Pero en cambio voy a jugar a lo grande. Nos vamos a una quinta que un amigo tiene en Torluguitas. Jugamos unos partidos fabulosos. Nos juntamos algunos viejos con los pibes de la zona. Realmente nos divertimos mucho. Mañana pagaré las consecuencias. Como el tiempo no es muy bueno volveremos temprano para terminar lo que me pidieron de Gente. Ya sólo me falta pedirle a Alicia que les avise que está todo listo y a su disposición. Lo haré mañana. A primera hora.

Foto: Eduardo Klenk

DESDE LEJOS



Me dirijo a ustedes para agradecerles por todos los articulos que publican en sus páginas semana tras semana, pero lo que me impulsa a escribirles estas líneas es la nota que le hicieron a José María Muñoz, al que considero el relator del momento. Y con estas líneas quiero confirmar lo que dice acerca de que sus audiciones se escuchan en los Estados Unidos. Yo lo hago todos los domingos a las ocho y media de la noche por La Voz de América para enterarme de los resultados de los partidos de fútbol. Desde ya le agradezco al señor Muñoz el esfuerzo que hace para realizar esas trasmisiones y que continúen para que los muchos argentinos que vivimos acá podamos sentirnos por un rato más cerca de nuestra tierra.

Carlos Pedroni
Souderton - Estados Unidos

EL CASO DE LA MADRE QUE BUSCA A SU HIJA



Antes que nada, felicito a la revista GENTE por el espacio dedicado a Misiones con el caso "Dionicia Zelaya" en el número 354. Lo único que quisiera rectificar es algo que se refiere al servicio gratuito que se presta a los enfermos. Es cierto que existe un edificio moderno con ciento treinta camas y con un servicio médico completo y eficaz. Sí, esto es verdad. Lo que es mentira, absolutamente mentira, es la parte de la nota que dice "el que está en condiciones paga, el que no puede recibe atención médica gratuita". Esto se lo habrán hecho creer a ustedes, que vinieron de lejos, pero no es así. Si ustedes publican mi carta tal vez los profesionales que les dijeron tal mentira se avergüencen y lo hacen realmente. Yo, por mi parte, me quedo con la conciencia tranquila, pues es la pura verdad y estoy segura que el noventa y nueve por ciento de la población estará de acuerdo conmigo.

M. S. de B.
El Dorado - Misiones

R.: Hemos pensado mucho antes de publicar su carta debido a que la firmó solamente con sus iniciales, pero como en el sobre figuraba su domicilio entendemos que el suyo no es un anónimo. Nosotros nos hemos limitado a reproducir las declaraciones que nos hicieron, de la misma manera que ahora publicamos su carta. No pretendemos iniciar una polémica, pero entendemos que la verdad únicamente se conoce cuando pueden hablar todos los interesados. Para ellos existe nuestro "Correo".

CUESTION DE PARENTESCO

Les escribo para comunicarles una gran novedad a la que he llegado luego de algunas deducciones. En un conocido programa televisivo, el actor Juan Carlos Altavista afirma todos los miércoles que el señor Perón es su padre. Por otra parte, en la audición "Derecho a réplica", el jueves pasado la señora Juana Larrauri, hablando del señor Perón, dijo que éste era su hijo. Esto fue lo que motivó que yo llegara a la conclusión de que si el señor Altavista es el hijo del señor Perón, y si a su vez éste es el hijo de la señora Larrauri, significa que... la señora Juana Larrauri es la abuela del señor Juan Carlos Altavista. Además, quisiera consultar al señor Landrú si este parentesco es paquete o pertenece decididamente a la clase D.

Diana A. Mantovani
Capital

R.: Lamentablemente no podemos despejar su duda, ya que en nuestros archivos no figuran esos datos. En cuanto a la clase de parentesco, le hemos pasado su consulta a Landrú quien en próximas ediciones publicará un trabajo especial.

PROTESTA, PROTESTA QUE ALGO QUEDA

Pensaba no mandar esta carta ya que sé que mi protesta caerá en saco roto, pero es demasiada la "bronca" que siento como para no explotar, mas como no son ustedes los causantes les escribo para dar así salida a mi presión interna y brindar de esta forma un poco de respiro a mi maltrecho órgano hepático. En el número 354 me encontré con el artículo sobre Carlos Monzón, que está muy bien escrito y tiene fotografías muy buenas, pero su título dice: "¡Lindo nombre pa' un vaquero!"... Y aquí me quedé un rato indeciso, pues "PA" es la forma criolla de abreviar PARA, pero vaquero..., y entonces me pareció estar viendo una de las series de televisión dobladas a nuestro idioma por portorriqueños, y en el subtítulo dice: "Vestirse de cow-boy", y al ver las fotos se me vino el ánimo al sótano. ¿Por qué tiene que usar ese disfraz? ¿Se avergüenza de las bombachas, el chambergo y las alpargatas? Esta es la segunda vez que pasa algo similar, ya que en un artículo que se le hizo en su estancia a Juan Manuel Bordeu apareció con ropas similares. Disculpen mi protesta, pero ahora me siento mejor.

Alberto I. Goldsworthy,
Capital

R.: Hagamos una cosa, analicemos las tres o cuatro primeras líneas de su carta. Usted dice que su protesta va a caer "en saco roto". ¿Desde cuándo nosotros hablamos así? Pone bronca entre comillas, como si se avergonzara de usar un porteñismo, y finalmente dice que va a "explotar" en lugar de estallar, porque "explotar" es un galicismo que deriva del francés "exploiter". ¿Y protesta porque nosotros llamamos vaquero a alguien que anda con vacas? No, señor, no nos estamos defendiendo, porque reconocemos que puede tener razón. Se da cuenta, amigo, "todo es según el color del cristal con que se mire".

GENTE, JE T'AIME



Te colecciono desde el primer número. Te quiero y te necesito cada semana porque sos una rara mezcla de jerarquía, frivolidad y swing. Tres cartas te escribí y no publicaste ninguna. No importa, tu indiferencia no me mata. Tu último número fue excelente, pero lo que me fastidia es que aparezcan tan seguido Mónica Mihanovich, Graciela Borges, Chunchuna Villafañe... En la estupenda nota sobre la década del cuarenta hablás sobre Eduardo Rudy, y yo quisiera verlo en tus páginas en un reportaje a "tu estilo". Si no lo hacés, corto mano, corto fierro (aunque igual te voy a seguir consiguiendo). GENTE, Je t'aime...

María Eugenia Rodríguez,
Capital

R.: Esta respuesta no es sólo para usted sino para todos aquellos que comienzan su carta así: "Espero que esta vez mi carta sea publicada y no vaya a parar al canasto..." Bueno, y muchas veces también va a parar al canasto. Si publicáramos todas las que recibimos se quedarían sin revista porque nos ocuparían todo el espacio (y nosotros nos quedaríamos sin trabajo), y es por eso que debemos seleccionar aquellas que de alguna manera representen una síntesis del pensamiento de nuestros lectores.

TV, CUIDADO QUE TE VEN

Como habitante del interior del

país, quiero terciar en la polémica desatada alrededor de los programas de televisión. Acá, en Tres Arroyos, recibimos lo manufacturado a través de una sola repetidora, y cuando las condiciones del tiempo lo permiten "pescamos" algún otro canal. El hombre de campo ha rebautizado a los canales de televisión como "canaletas", queriendo significar con ello el bajo nivel intelectual o artístico que nos endilgan cuando nos quieran hacer consumir sus mal llamados programas. No vemos en todos ellos uno solo destinado a nuestra juventud, que está alejada de los centros culturales del país y que tiene como único medio de llegar a ellos precisamente a la televisión. ¿Es tan difícil hacer cursos de alfabetización, idiomas, cultura general, historia argentina y universal, episodios reales de la conquista del desierto, novelar la vida de Ameghino, del perito Moreno, de los primeros pobladores de nuestra tierra demostrando cómo trabaja el hombre de campo, cuáles son sus necesidades, cuál es la realidad del hombre de la ciudad, poniéndolo en "vivo y en directo" al alcance de cualquier ciudadano? Todos los ciudadanos que luchan, trabajan y viven en nuestro interior nunca son consultados, ni siquiera invitados a dar su opinión aun en problemas que lo atañen directamente. ¿Se dan cuenta por qué llamamos a los canales de televisión "canaletas"? Busquen en el diccionario y encontrarán la respuesta.

Angel Machado,
Tres Arroyos, Buenos Aires

HOMBRES, HOMBRES, Y MAS HOMBRES

Les pedimos encarecidamente que publiquen una tapa triple de Dicky Cernadas y Joan Manuel Serrat, ya que la mayoría de las veces publican fotos de chicas. Esperamos que nos tengan en cuenta.

Claudia, María Inés, Alejandra, Mónica, Isabel y Graciela,
Capital

R.: Está previsto. Ya llegará. ¿No se dieron cuenta de que la mayoría de la redacción está formada por hombres?

EL CARLITOS QUE YO VI



Cómo lo envidio a Alberto Oliva. El pudo estar junto al Carlitos de nuestra infancia, de cuando todavía teníamos toda la vida por delante. Dichoso de él porque ante sus ojos se hizo el milagro de su regreso. La profesión de ustedes es maravillosa y una de las más apasionantes, porque ustedes son los testigos que tiene el hombre delante de la vida, porque ustedes lo ven todo, porque cuando el periodista es un hombre sensible consigue trasmitir a quienes lo leen todo lo que ha vivido y le hacen vivir también a ellos todos los acontecimientos. Los saludamos a todos y sigan adelante porque estamos orgullosos, desde acá, que en nuestro país exista "gente" como ustedes.

Libertad y Yorky
California

CINE GUIA

Por algo parecido a una amistad entrañable sigo paso a paso vuestra guía de cine. He descubierto algunos aciertos corajudos. El más notable, que me obliga a escribirles, es la exacta crítica realizada a la película "Siglinda"; mientras todos los diarios y otros medios se encargaban de ensalzarla, ustedes pusieron los puntos sobre las íes y dijeron lo que realmente pasaba con esa vista. Lo lamentable es que leyera el comentario después de haber despilfarrado seiscientos pesos para verla. No me ocurrirá más. Gracias y adelante.

Liliana Versky
Capital

ACLARACION

Cúmpleme dirigirme a usted con motivo de un artículo publicado en esa revista en el Nº 355, del 11 del actual, pág. 96, en el cual al hacer referencia al secuestro de la señora Liliana Novakovsky se dice que su padre, el Dr. David Novakovsky, es socio de esta institución. Dicho señor no es socio de este club y tampoco lo ha sido su señora hija, por consiguiente, mal ha podido intervenir en la reunión de socios a que se hace también referencia en el mencionado artículo.

Dr. Jorge M. Serrano,
secretario,
Hindú Club S.A., Com. e Inmob.

CINE GUIA

GENTE Excelente — GENT . Muy buena — GEN . . Buena — GE . . . ¡Hummm! — G . . . . No vaya — . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION	
LA MADRIGUERA Drama. Prohibida menores 18 años. En el Lorca. Dirección: Carlos Saura. Con Geraldine Chaplin, Per Oscarsson y otros. Color.	Es una película intensa, pero asfixiada y asfixiante. Teresa y Pablo están casados, pero no componen una pareja normal: son enfermos. A ella la persiguen desde la infancia casi todos los complejos conocidos y, claro, la abruman. El termina por aceptar las fantasías de su mujer. Ninguno enfrenta sanamente la realidad. A Saura parece faltarle lo que le sobra a su maestro Buñuel humor crítico. CONSEJO es un caso clínico, pero a lo mejor le gusta.	**GEN . .** Des-pareja Oscarsson y Chaplin: de los juegos enfermos y matrimoniales.	
DISPUTAS EN LA CAMA Comedia. Prohibida menores 18 años. Dirección: Mario David. Con Zulma Faiad, Norman Briski y otros. Color.	Un amigo ha inventado una palabra: malérrima. Sirve para definir algo que es peor que peor. Es el caso de "Disputas. . ." Hay un absoluto desperdicio de actores y situaciones. La picardía se transforma en chabacanería. La imaginación está ausente con aviso. David alguna vez dirigió algo digno y prolijito: "El ayudante", después el tiempo pasó y la vida se puso muy cara. CONSEJO: quédese en su propia cama. No habrá perdido nada importante.	**GE . . .** Faiad, Zulma: con lo suyo, que esta vez es muy poco.	
SENTADO A SU DERECHA Drama. Prohibida menores 18 años. En el Loire y Renacimiento. Dirección: Valerio Zurlini. Con Franco Citti, Jean Servais y otros. Color.	Son noventa minutos donde parece que alguien nos está zapateando encima, pero con botas de alpinista. Entre pueblos asolados, tropas mercenarias, quejidos, terror y torturas asoma un sombrío poema que habla, una vez más, de ponerle fin a la intolerancia y a la violencia entre los hombres. Hay una actuación memorable de Franco Citti, como el buen ladrón. CONSEJO: no es cine para entretenerse: es de esos filmes que se mastican amargamente.	**GEN . .** Strode y Servais: asomarse a la intolerancia.	
MALDICION SINIESTRA Suspenso. Prohibida menores 14 años. En el Metro. Dirección: Dean Curtis. Con David Selby, Grayson Hall y otros. Color.	Y. . ., bueno, parece que la última onda es el terror. Por enésima vez en este tipo de películas, todo comienza en un castillo heredado. Hay ama de llaves sospechosísima, caballerizo de rostro patibulario y otros accesorios imprescindibles. Todo es destacadamente previsible. No hay talento, ni pizca. Si no fuera tan tediosa hasta podría ser divertida. El elenco está de acuerdo a la historia: no existe. CONSEJO: Yo que usted me quedo en casa.	**GE . . .** Asustados Hall y Selby, prometen no hacerlo más.	

SIGUEN EN CARTEL



Puntería Hackman y Bazoufi: el que las hace las paga.

Eastwood y jefe: sangre a la orden.

CONTACTO EN FRANCIA (GENT.): prendida entre el gusto popular a base de una dirección de mano firme, violencia muy bien mostrada y una minuciosa interpretación de Gene Hackman, el duro y policíaco "Popeye". Ya pasó a la historia de todos los días la persecución del auto al tren. Haga contacto, no se arrepentirá.

HARRY EL SUCIO (GEN. .): Es tramposa, violenta y sanguinaria y por ahí flaquea. Pero entretiene con ganas. Clava al público al asiento. Clint Eastwood está como siempre, medio marmóreo, pero esta vez le queda bien. Es otra de policías que tienen sus propios métodos para enfrentar a la delincuencia. Ocurre en el Gran Rex.

REPOSICIONES



Livianita Audrey Hepburn y flemático Harrison: los bellos.

MY FAIR LADY. Con todo el color, con toda la gracia, con toda la alegría. Audrey Hepburn y Rex Harrison en pleno torneo de talento, salen bandera verde. Las canciones son de las que ya pasaron a la historia semiclásica, con la aprobación popular. Que es la que vale. Vaya, es apta en todos los sentidos.



Sin pelo Brynner: también sin miedo.

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO. Los impresionables aseguran que se asustaron, los otros también. Hay truculencia al por mayor y al menudeo. La historia la creó el vidente Julio Verne hace unos añitos. Están Kirk Douglas, Yul Brynner y Samantha Egar, que es mona, pero flojita como actriz. Hay piratas, guardafaros y aire libre, en fin, hay espectáculo.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Oscurito Poitier: lo educadito no quita lo temerario.

LA ORGANIZACION. La gacetilla de publicidad dice: "Un policía con los pantalones en su sitio reta a la autoridad de un departamento de policía y decide andar la línea recta de la honradez". Además de esto prometen asaltos, suspenso y una soberana actuación del morocho Sidney Poitier. Si la tercera parte de todo esto es verdad tendremos una peliculita de marca mayor. Seamos pacientes.

Desde Italia amenazan con **MI QUERIDO RUFIAN**, una comedia con muchos "gags" y un fondito de crítica social. La interpretan Mónica Vitti y Ugo Tognazzi. La dirige Franco Giraldi. Veremos.



Moiril Sol crea un nuevo concepto: El peinado con luz.

Peinado que dura, porque luego del champú, MOIRIL SOL disciplina la forma exacta del marcado. Cabello por cabello. Con luz, por todo lo demás. A partir de MOIRIL SOL, los reflejos, el tono y el brillo en sus cabellos vienen directamente del sol. Suaves. Radiantes como el dia. Con auténtica protección para el color. En la nueva gama de 9 tonos de MOIRIL SOL y MOIRIL SOL aclarante, puede encontrarse todo. Para su peinado perfecto.

Moiril Sol
CASTAÑO

Moiril Sol

L'OREAL